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LES PANIERS PERCES

1) L'AUBE

. 30 mai (fais ce qu'il te plaît )1964 , j'arrive au monde en
braillant , il me faut de l'air .

A cette époque les gosses naissent en général à la maternité
mais il y a dans notre bourgade du sud Loire Atlantique , une
sage femme qui intervient encore à domicile .C'est le choix de
mes parents qui ont une grande confiance et un grand respect
en cette dame, je ne suis pas le premier dans le coin à voir le
jour à la maison . Sans le savoir je suis déjà "en galère " , je
viens de naître au 1er étage d'un bistrot de campagne dans un
bled paumé , à deux pas de la Vendée . Pas Vendéen , pas fran-
chement Breton … L'appartement est trop grand , dénué de
confort , ce bistrot a été acheté par mes parents , en viager , à
une vieille vipère qui a rendue son dernier souffle seulement
deux ans après la vente . Ma mère tenait le bistrot , mon père
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ratissait la campagne avec un camion citerne , une vieille Goé-
lette Renault, achetait du vin aux petits producteurs qu'il
connaissait bien, quelques fois même à des gens à qui nous
étions apparentés . Le vin était ensuite acheminé vers une gare
proche et transvasé dans des wagons citernes qui prenaient le
chemin de l'est de la France . Le courtier qui réceptionnait la
marchandise dans la région de Colmar , a commencer à "ou-
blier" de payer les précieuses cargaisons. A l'époque , l'autre
bout de la France, c'était loin … Mes parents , en 1963, étaient
criblés de dettes , bien involontairement.

Mon père qui tenait par dessus tout à régler ses fournisseurs
, ceux qu'il croisait tous les jours , a donc entreprit de prendre
la gérance d'une épicerie fine dans le coin le plus coté de Noir-
moutier, le Bois de la Chaise. Il fallait bien trouver une com-
bine pour régler ces dettes. Tant pis , ils mettraient les bou-
chées doubles , ils se débrouilleraient bien avec le café sur le
continent et l'épicerie sur l'île, il le fallait ! A force de travail ,
les dettes se sont épongées , la clientèle de Noirmoutier était
haut de gamme , quelques personnalités du monde politique de
l'époque et du show business peuplaient le coin , entre autres ,
non loin de la célèbre plage de l'Anse Rouge …

Il était temps maintenant de passer à autre chose , vendre le
bistrot , en trouver un autre , une meilleure affaire . Le choix
s'est porté sur un café du chef lieu de canton , juste à coté à 6
KM , là au moins , il y a plus de monde , ça devrait marcher …
Le café est vieillot , tenu par une vieille femme fatiguée, il n'y a
pas de comptoir , seulement une vieille glacière à deux portes
en bois , dans laquelle il faut mettre des barres de glace pour
maintenir les bouteilles au frais … et pas de clients ! Trois poi-
vrots par jour, qui tournent au ballon de rouge … On est en
1966 , j'ai deux ans et déjà vécu dans trois commerces
différents .

Mais le café est idéalement situé, des travaux sont entreprit
pour l'agrandir , il s'embellit d'un superbe grand comptoir ,
avec un repose pied en cuivre rouge , il y a aussi un splendide
escalier en spirale en bois précieux dans la salle , ce café a du
jus . Les clients commencent à affluer , le mercredi matin est
très animé avec un grand marché , et nous sommes aux pre-
mières loges .Les Dimanches matins grouillent aussi de monde
. Les premiers jeux automatiques font leur apparition , le café
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est maintenant doté de flippers , billard américain , juke box
hurlant les derniers tubes de Sardou, Halliday , le "pop-corn",
Daniel Gérard … on est au début des années soixante dix ,
l'ambiance est géniale de liberté. J'ai six ou 7 ans et je suis éle-
vé dans le milieu de ce bistrot ouvert sept sur sept, parmi les
soixante-huitard , dans cette ambiance enfumée , bruyante , je
côtoie des adultes , je vois des scènes qu'un gosse de mon âge
ne devrait pas voir , et déjà , j'aime ça . Mes parents , trop oc-
cupés par le boulot n'ont pas tout vu ni tout su , j'en garde des
souvenirs précis .

A cette époque , la rue était très commerçante , il y avait
beaucoup de "petits commerces"

qui ont aujourd'hui disparus ,bouffés par les grandes sur-
faces . Nous étions un paquet de gosses à traîner dans les envi-
rons , une grande halle couverte nous servait à tous de refuge
,en plein centre , son ciment était tellement lisse pour nos pa-
tins à roulettes à sangles de cuir ou nos kartings à pédales…
On s'y est bien fait mal aussi , le mercure au chrome coulait à
flot . Mélange des genres , tous les gosses des commerces envi-
ronnants , les autres aussi , peuplaient ce petit centre. A la
seule différence , que les fils du boucher d'en face, ceux du
boulanger d'en face , les enfants du bijoutier d'à coté , mes
meilleurs amis , et tous les autres , se retrouvaient à table le
soir à des heures décentes pour manger avec leur parents , en
famille bien réunie , les magasins étant bouclés à sept heures
et demie maximum , alors que le "branleur" du troquet était
toujours entrain de traîner dans la rue ou dans le café …
C'était bien plus rigolo . Dix ans ça a duré .

Les clients chevelus , des gars de dix huit ou vingt ans, c'est
a dire juste une dizaine d'années de plus que moi , me deman-
daient d'une année sur l'autre qui étaient mes profs au collège
de curetons qu'ils avaient aussi fréquentés , nous en avions for-
cément en commun , me faisaient mes leçons sur une table de
bistrot , en échange de quelques parties de flipper, moi , j'avais
les clés des jeux … Mes yeux brillaient d'admiration pour les
motos garées devant le café ,j'ai passé des heures à les regar-
der , à guetter les départs , j'ai bien sur aussi négocié des tours
de ville à fond

de cale sur les beaux engins … Tout cela échappait à mes pa-
rents , coincés derrière leur comptoir , qui ne voyaient pas tout
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, Dieu merci … Ce café est maintenant la référence du coin , il
est numéro un , depuis cette époque jusqu'à aujourd'hui .Nous
y avons vécu 10 ans .

En soixante seize , mes parents optent pour un hôtel restau-
rant assez important , en bord de mer , 40 km plus au nord ,
dans la région de Pornic .On me met en pensionnat chez les cu-
rés à Saint Nazaire , dans un collège non mixte , une horreur.
Je loupe complètement cette année de cinquième . Le régime
de cette école est proche de celui de l'armée .J'ai treize ans , je
suis dans les plus jeunes de cet internat , de toute façon je suis
un élève exécrable , je déteste l'école , et je viens de perdre ma
liberté . Mes bulletins scolaires sont épouvantables .

Conseil de famille , l'hôtel restaurant n'est ouvert que de
mars à octobre , je veux retourner à l'école ou j'étais avant ,
même si je n'aime pas ça , dans le bled ou on avait le café ,
tous mes copains sont là bas… Mon père cède , c'est un gentil
de nature , et nous loue une maison " pour passer l'hiver en at-
tendant la saison '' . La maison n'est pas terrible mais elle fera
bien l'affaire , en attendant , c'est provisoire … Ca commence à
être souvent "provisoire " chez nous , un mot qui ne me lâchera
plus vraiment .

L'hôtel restaurant est une belle affaire , une vingtaine de
chambres , restaurant panoramique sur l'Atlantique , on y sert
des beaux produits , de très beaux plateaux de fruits de mer ,
spécialité de poisson "au beurre blanc" , célèbre sauce de notre
région Nantaise . Les affaires vont bien . Ca a beau être grand
, nous n'avons aucun logement dans cette grande bâtisse . En
période d'ouverture à partir de mars , je consulte le planning
de l'hôtel pour savoir quelle chambre est disponible pour pou-
voir poser mon sac . Le matin c'est la femme de chambre qui
me déloge pour faire la piaule, "ce soir elle est louée". Pas
moyen de faire la grasse matinée . En saison on atterrit tous ,
personnel compris , dans le grenier au dessus de l'hôtel , c'est
insalubre , on crèche là à une dizaine , serveuses , cuistots,
plongeurs , mais là aussi il y a une ambiance du tonnerre… A
quatorze , quinze ans je suis conscient de vivre des moments
forts , là aussi je suis trop jeune pour faire ce que je fais , mais
j'adore ça . Il y a de l'adrénaline . Les saisonniers bossent durs
mais sortent la nuit en conséquence , j'apprends la nuit et
j'aime ça .
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Quelques fois , comme je suis motorisé et relativement libre ,
mes parents me font confiance , je peux me retirer dans la mai-
son loué dans la ville ou nous habitions auparavant . Je "tapes"
de l'argent de poche à mon père qui me dit " j'ai pas le temps
va voir ta mère ", même chose avec ma mère , finalement je
réussi à chaque fois à leur prendre des sous à tous les deux ,
c'est la fête , une razzia dans les frigos du restaurant dans le
dos du chef , sac au dos , et route ! Je file me faire oublier
quelques jours , je ne reviendrais que quand je serais à sec !

Mes copains, je le vois , rêvent un peu de ma liberté , mais je
suis un ado, je commence moi

aussi à rêver un peu de leur vie à eux , bien rangée . Leur
chambre , la même depuis qu'il sont sur cette terre , les repas
en famille , pas trop tard … Je ne me doute pas que cette vie là
doit être d'un chiant … Mais il m'arrive de les envier un peu .

Dix sept ans ! Les filles . Les femmes même . Je sais que j'ai
une grande gueule et je m'en sers . Professionnellement je suis
aux fraises , j'ai tellement glandé à l'école. Impossible de termi-
ner un stage d'un an en pâtisserie , je n'aime pas la pâtisserie ,
je trouve ça complètement impersonnel. J'ai quand même bos-
sé en cuisine au restaurant familial , deux saisons sous les
ordres d'un chef fiable mais il est trop tard pour envisager
l'école hôtelière . Alors je profite a fond, je prend encore plus
de liberté, je sors la nuit , je bois et je séduis le maximum de
filles et

quelques jolies femmes bien plus âgées que moi à la re-
cherche "de petits jeunes " , ces femmes ont une bonne expé-
rience . Les nuits sont chaudes , les premières cuites , une ma-
jorité de mes copains sont plus vieux que moi d'au moins cinq
ans , et je prend goût avec eux .

Il faut que je fasse quelque chose de ma vie . Je ne suis pas
stable , je le sais . Alors j'opte pour

l'armée en outre mer mais pour ça il faut s'engager un peu .
Je provoque mon rendez vous avec

les militaires à dix sept ans et demie , de façon à partir dès
mes dix huit ans et ça marche !Me voila enrôlé dans
l'infanterie de Marine à Perpignan , en août , j'en bave un peu
mais l'aventure de ma vie commence maintenant . Je ne sais
pas ou je vais atterrir en outre mer mais je vais partir quelque
part , loin , c'est sur !
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Il y a deux mois à faire en France de préparation militaire ,
les classes , ensuite il y aura le voyage . On ma bien rasé le
crane . Le mec à coté de moi est dans le même état . J'ai de la
peine à le reconnaître , on est tous pareils , identiques , dans
des vilains survêtements bleus, on est pas loin de mille , ça
grouille de partout . J'ai fais une connerie ? De mémoire je ne
me suis pas posé la question bien longtemps . On va envoyer
cent trente gars dans le var ,qu'on va former pour les permis
poids lourds . Saint Raphaël au mois d août , pas mal , même si
ce n'est pas pour des vacances. Mon voisin de coiffeur en est .
Gérald il s'appelle . Pour l'instant je ne "connais" que lui. Nous
partons dans les hauts de Saint Raphaël , à Fréjus exactement ,
là bas on nous divise en quatre sections , Gérald est dans la
mienne . On divise la section en plusieurs chambrées , Gérald
est dans ma chambre . Je ne suis pas mal à l'aise , pas stressé,
et ce gars là a une bonne tronche , c'est le seul que j'ai repéré
depuis le début et on se suit dans toutes les mutations . Par
contre , dans la chambre on est une vingtaine , lits superposés
, je dors en haut et mon voisin du dessous a une sale gueule ,
c'est une grande baraque , il ne parle à personne . On en bave
tous pendant deux mois , nos gradés sont des vrais allumés , il
nous en font voir de toutes les couleurs .

Ca crame à Canjuers , un site militaire , on nous embarque
dans des camions pour aller éteindre le feu , arrivé la bas , ça
crame à Tourtour , demi tour , il faut aider les pompiers là bas
, sous les canadairs , après tout on est militaire oui ou non ?
D'habitude ces incendies je les voyais à la télé sans trop faire
gaffe mais là , j'y suis , belle expérience … Au bout de quatre
jours on est bien crevé et tellement sale . Dérisoire en plus de
combattre des feux de cette taille avec des battes a feu ou des
pulvérisateurs dorsaux , dérisoire … Maintenant , quand je vois
aux infos , tous les ans , ces incendies du Sud Est , je pense
comme un vieux con : "ça je connais , j'y étais en 82 … ".

Après les marches forcées , les parcours du combattant , les
lancés de grenades , la chambre

à gaz , le stand de tir et toutes les conneries qui se rap-
portent à la vie d'un soldat , on nous forme aux permis de
conduire voiture et poids lourds . Ca , ça va me plaire un peu
plus , crapahuter n'est pas trop mon truc , je ne suis pas un
grand sportif , à part la voile ou l'équitation . Mon pote Gérald ,
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lui , il n'en a pas bavé du tout , c'est un gaillard d'un bon mètre
quatre vingt, bien maillé , qui a déjà un bon niveau en boxe
américaine , le "full contact" .Une boxe anglaise traditionnelle
pour les poings , et des coups de "savates" autorisés au dessus
de la ceinture de l'adversaire . Pas dans les jambes . Violent le
truc . Le gars a une bonne condition physique .

Je n'ai pas passé mon permis de conduire dans le civil
puisque je suis partis dès dix huit ans , je n'en ai pas eu le
temps .Mais les voitures n'ont pas de secrets pour moi .Nous
obtenons tous , les cent trente que nous sommes , nos permis
voiture et poids lourds , même les mauvais , c'est aussi ça
l'armée .Il y a treize gars qui vont rester plus longtemps , qui
vont être muté à Marseille pour passer leur permis de trans-
port en commun , pour conduire des cars . Il faut que ce soit
des gars qui aient déjà le permis voiture dans le civil , c'est la
condition . Gérald et moi , ce n'est pas notre cas , mais on veut
faire partie de ces treize gars là . Si on a ce permis de car ,
c'est sur ,en outre mer , n'importe ou , nous aurons une
planque . Chauffeur de car dans l'armée , ça me va .Pas envie
de passer ma vie à courir avec un sac à dos plein de cailloux en
chantant des chansons à la con . Le soir de cette annonce par
nos gradés , nous filons mon compagnon d'infortune et moi ,
armés d'un carton de 24 bières sous le bras , déloger un vieux
caporal chef , pour qu'il se débrouille à nous caser dans ce
groupe de treize pour Marseille. On a déglinguées quelques bi-
nouzes avec lui , le lendemain , ça avait fait son petit effet et
c'était gagné , on irait bien au stage à Marseille . C'est aussi ça
l'armée .

Tous les autres vont avoir leur mutation outre mer , il me tar-
dais de les voir partir , le mec en dessous de mon lit a finit par
me lâcher que les flics et la justice lui avait donné la possibilité
de s'engager ou d'aller en taule pour un coup de couteau dans
le ventre d'un gars . Je crois que je suis le seul à qui il ait parlé
celui la . Il y avait quelques jeunes ici dans cette situation , à
avoir fait des conneries dans le civil, la justice leur proposait
alors un engagement ou le cachot …

Marseille , le stage permis , dans la célèbre caserne des
quartiers nord , Sainte Marthe , chargée d'histoire . La caserne
ou transitait des milliers de troufions en partance pour
l'Algérie , c'est là qu'on a apprit à conduire un car, ça c'est très
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bien passé , on a tous eu notre permis , même les mauvais ,
même moi , c'est aussi comme ça dans l'armée ! Retour à Fré-
jus , les petits nouveaux sont arrivés , on est déjà des "anciens
" du moins nous nous sentons un poil supérieurs à eux . Nous ,
les treize restants , on va nous muter par un classement , il va
y avoir un premier , le meilleur , et un treizième, et des desti-
nations à choisir .le premier aura tous les choix .Le dernier au-
ra la destination qui restera , ce sera sûrement Djibouti . Nous
, mon pote Gérald et moi , est ce que cette fois ci on va nous
séparer ? Il y a trois mois qu'on se connaît ,ça ne serait pas un
drame non plus …

Une salle , treize militaires , deux ou trois gradés , un ta-
bleau sur trépied recouvert d'un tissus pour le masquer , sus-
pens . Je veux aller à la Martinique , en nouvelle Calédonie , en
Guadeloupe , n'importe ou , ou l'eau est bleue turquoise , avec
des palmiers qui poussent en biais sur les plages , j'ai vu des
photos et des reportages là dessus … Mais je ne veux pas aller
à Djibouti , si ils nous envoient là bas , on déserte Gérald et
moi , on en a déjà parlé. On découvre le tableau, et ouf ! Gérald
et moi on est 7 et 8ème , on se suit encore , c'est infernal . On
va pouvoir prendre une

mutation dans le même endroit . Nous nous rendons compte
que le classement est complètement bidon , le type qui sort
premier est un naze , qui n'a fait aucune étincelle depuis qu'il
est là . C'est comme ça dans l'armée ! Il n'y a pas de logique
.Du moins à cette époque là, ça y' est je parle comme un vieux
con ! Le premier se jette sur la Nouvelle Calédonie ou il n'y
avait qu'une place , la Martinique est raflée par le second , la
Guadeloupe par le troisième , il ne nous reste qu'une place au
Gabon , trois au Sénégal et quand notre tour arriva , on a prit
ça , Sénégal . Ca ne me parlait pas beaucoup moi , le Séné-
gal … Un peu frustré je me suis senti.

2) DAKAR
Ca y' est , l'avion s'immobilise sur la piste de Dakar . Planté

sur la passerelle ,je marque un court temps d'arrêt , surpris
par la chaleur que je crois être celle des réacteurs, et puis
cette envoûtante odeur indéfinissable , l'odeur de l'Afrique , je
m'en rendrait compte plus tard … ailleurs . Entre l'avion et le
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bâtiment de l'aéroport je comprend enfin que ce ne sont pas
les réacteurs qui dégagent cette chaleur , on est bien aux "pays
chauds " , sensation nouvelle pour moi .On nous réceptionne
mais c'est le soir un peu tard , on ne profitera pas du paysage
pour nous rendre compte de l'endroit ou nous sommes , pas
avant demain , j'ai hâte . La patience n'est pas une grande qua-
lité chez moi , je veux tout et tout de suite , du moins à ce mo-
ment là. Une douzaine de bornes à parcourir pour rejoindre la
caserne , le Camp du 23ème Bataillon d'Infanterie de Marine ,
malgré son nom , nous faisons partie de l'armée de terre . In-
discipliné a l'école , vont-ils s'aider de moi dans un cadre mili-
taire ? Obéir n'est pas non plus mon genre …

On nous lâche dans une piaule , gros brasseur d'air au pla-
fond , une dizaine de lits en tube ronds , à la peinture écaillée ,
armoires métalliques bancales , c'est glauque . Mais le voyage
nous a éprouvé et ce changement de vie … Dormir et vivement
demain matin qu'on voit mieux ce camp de près , qui a l'air
grand . Debout de bonne heure , l'impatience est à son comble
, je veux voir tout de cet endroit ou je vais passer un bout de
temps , On file Gérald et moi vers "l'ordinaire", la salle ou les
repas son servis à la troupe , pour un petit déjeuner correct ,
on est libre de nos mouvements , personne ne se tracasse de
nous. Nous prenons un autre chemin pour redescendre vers
notre chambre de transit et nous approcher du garage ou nous
sommes sensés être mutés . Un joli foyer est sur notre route ,
un bar ou nous pourrons dans le milieu de la mâtinée aller
prendre un pot , nous passons un terrain de tennis et nous arri-
vons à la compagnie .

La C.C.S , Compagnie de Commandement et de Soutien .
c'est bien là que nous devrions avoir notre job. Le camp est
magnifique de verdure , c'est vaste , très bien entretenu, il y a
du personnel Sénégalais partout , des accords entre nos deux
pays respectifs sûrement . Je commence à ne pas regretter du
tout d'être là , moi qui rêvais de palmiers et de belles plages ,
la végétation est ici bien exotique , le camp est une presqu'île ,
nous avons la mer partout autour de nous , avec mes origines
de bord de mer , ça me va très bien . L'Atlantique je l'aime , je
suis né à coté.

On ose un oeil dans le garage de la "régulation" , c'est le ser-
vice véhicules ou on va bosser , les gars qui sont là nous
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toisent de haut , on passe un peu pour des cons , on est des
"mignons", c'est comme ça qu'on appelle les nouveaux ici .
Nous aussi , plus tard on réagira exactement comme eux avec
les "mignons" … Nous leur expliquons que nous sommes là
pour conduire les cars, ils démontent tous nos espoirs en deux
minutes , nous disant que non, aucun besoin de chauffeurs de
car pour le moment , c'est complet , pas de départs en vue ou
de gars à remplacer qu'on va finir en compagnie de combat à
jouer les "grenadiers voltigeurs " ! On va aller prendre un pot
au foyer , mais là ce n'est plus pour arroser notre arrivée mais
plutôt pour oublier ce qu'on vient d'entendre .

Bière locale , la Flag , cul sec . Une autre , on fait le point .
Gérald en bon sportif désespère moins que moi , crapahuter ne
le dérangera pas , il a le physique pour ça , mais moi j'ai le cul
lourd , pas question de jouer à la guerre … Pas question . On
ne peut pas m'obliger . Je ferais des conneries quitte à aller en
taule , plusieurs fois si il le faut , jusqu'à temps qu'ils en aient
marre et qu'ils me foutent dehors … J'arrive à me convaincre
de ça , voila la solution , ça va mieux .

Le camp est divisé en trois compagnies , la C.C.S est la plus
cool , elle regroupe tous les gens de métier , cuisiniers, ser-
veurs , plombiers, mécanos , chauffeurs, coiffeurs , fourriers …
tout ce dont a besoin le camp pour son autonomie . Les deux
autres compagnies sont beaucoup moins drôles , elles serves à
former la troupe en véritables guerriers , en commandos ,
l'encadrement est fait par des officiers et sous officiers complè-
tement fondus qui ont tous servis dans des régiments de fous
furieux , souvent en opération dans des pays à problèmes ,
comme le Tchad ou le Liban en période de guerre. Deux jours
d'attente encore que le colonel veuille bien nous recevoir et en-
fin nous donner nos affectations .

Les gars du garage nous on bien convaincus qu'il n'y avait
aucune chance , je m'y suis fait mais j'ai de la rancoeur , des
remords d'être arrivé là pour rien . Nous continuons malgré
tout la visite du site , nous allons de bonnes surprises en
bonnes surprises , ce camp est magnifique , il y a un beau club
nautique , avec un grand bar - paillote , le matériel de naviga-
tion est chouette , je connais les types de bateaux qui sont là,
j'ai déjà pratiqué la voile côtière avec les mêmes embarcations
plusieurs étés en Loire Atlantique .
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Le colonel nous reçoit enfin , par ordre alphabétique , nous
sommes trois chauffeurs pour des postes inexistants , le pre-
mier ressort blême du bureau du Colonel , compagnie de com-
bat pour lui .Mon bon copain Gérald ressort lui aussi avec la
même mutation , c'était donc bien vrai ; vient mon tour . Mon
nom commençant par un S , en bon dernier et maintenant sans
illusions , je rentre dans le fameux bureau , présentations , je
ne souris pas , et un petit miracle se produit ,je suis affecté à la
C.C.S , comme chauffeur de car … Quel panard ! Je viens de
l'échapper belle . On nous sépare pour la première fois , avec
mon bon ami , mais bon ! Il y aura les virées nocturnes …

Trois jours que nous sommes ici , je veux voir Dakar de plus
près , c'est une grosse ville qui bouillonne de monde , il va fal-
loir s'habituer , se repérer. Provincial, campagnard de l'ouest
de la France , je ne connais même pas Nantes , les grandes
villes me font un peu peur ,mais je n'aurais pas d'autre choiix
que de me jeter à l'eau . Au 4eme jour, un chauffeur
m'embarque avec un poids lourd , je suis son "chef de bord" , le
passager quoi , toutes les sorties en ville en véhicule se
passent ainsi . C'est un foutu bordel la circulation ici , du grand
n'importe quoi , slalomer , éviter, il faut une grande vigilance
pour ne pas accrocher ici … Je regarde le gars au volant , il a
l'air à l'aise dans ce merdier , il discute avec moi tout en fou-
tant des coups de volant habiles , il conduit bien , quand est ce
que j'en ferais autant ? Si lui en est capable , il faudra que je
sois au moins aussi bon que lui .Le.camion est équipé de deux
rangs de sièges de car, les cotés sont grillagés , la ridelle ar-
rière a été retirée et il lui a été greffée une échelle avec deux
rampes à la place pour facilité l'accès des passagers .On ap-
pelle ça des "cages à poules " , il y en a deux au camp. Le
chauffeur me signale que je commencerait par ce boulot , 4
fois par jours ,pour faire la ramasse des officiers et sous-off qui
habitent en ville . Quand j'aurais fais ça quelques temps , je
pourrais accéder aux cars , ceux là servent aux ramassages
scolaires , 4 fois par jour aussi, ce sont les gosses de militaires
et de coopérants Français qui vont au collège et Lycée Fran-
çais que nous transportons .

Le lendemain matin je passe au volant . Cette première sortie
est un grand fiasco , j'ai ramassé mes premiers "clients" . Mon
chauffeur de la veille me guide , je n'ai pas encore enregistré le
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circuit , il faudra le faire plusieurs fois , je dois aussi faire gaffe
à ne pas trop secouer les gradés installés à l'arrière (ma mar-
chandise! ), ne pas freiner trop brusquement … Je double une
voiture arrêtée le long d'un trottoir et je tourne à droite dans
une rue que m'indique mon copilote , la bagnole a redémarré
au moment ou j'ai tourné , pas vu, elle est sous mon camion
maintenant , ça va chier … C'est une Française que j'ai écra-
bouillé , la voiture n'est pas jolie - jolie , bien encastrée sous le
bahut. Il me faut reculer le camion pour la dégager , en faisant
cette manoeuvre pour libérer la voie ( un bouchon est entrain
de se former dans un concert de klaxons), je finis de déchirer
la tôle .

Un Sergent assis à l'arrière me prend à part, me dit que ce
n'est pas grave , que je ne suis pas en tort, qu'il va parler en
haut lieu pour défendre ma cause , je me détend .Ca va .Un
peu vexé quand même . A vrai dire , je n'ai aucune expérience
de la conduite d'un camion et quand je vois le cirque à Dakar ,
je ne suis pas sorti de l'auberge . A l'armée , rien est grave . Au
garage ils se foutent bien du "mignon "qui a plié une bagnole
dès sa première sortie . Mais le colonel veut me voir … Convo-
cation . Je me sape en "tenue de sortie" , képi , décorations du
régiment , ça fait vrai. Il m'explique que "je n'ai pas tapé la
bonne personne ", il va devoir me punir de 8 jours de taule , il
doit faire ça, mais que ça n'aura pas de conséquences pour
plus tard pour mes éventuels galons à venir . Je ne saurais ja-
mais dans qui j'ai "tapé", la femme de l'ambassadeur ? Un truc
du genre sûrement . Je fais part au colonel que je ne veux pas
conduire à Dakar , qu'il me trouve une autre affectation , lui
me rétorque durement :

• "vous conduirez dès aujourd'hui"
Je répond vivement "non!", il me propose alors la compagnie

de combat et là , le calme revient très vite :
• " mon colonel , je vais conduire dès aujourd'hui, aucun

problème !"
Retour à la chambre, ôter cette tenue qui me pique de par-

tout , je la troque pour une veste
de treillis, un short beige et mes rangers déjà bien "faites" et

impeccablement cirées , à l'aise .
Les gars au garage ont été excellents , ils m'ont installés des

fûts de 200 litres ça et là dans le camp , m'ont sorti un car de
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onze mètre de long , j'avais un circuit à faire et à refaire , des
manoeuvres autour des bidons , sans toucher , des créneaux ,
des freinages … je ne ressortirais du camp que quand je serais
un fin pilote , pas avant .Quatre jours plus tard je suis au top.
Et ça a bien marché ! J'ai du faire dans les trente cinq mille ki-
lomètres , presque tout à Dakar , sans plus jamais rien casser .
Efficace .

Nous ne sommes plus des mignons . Gérald et moi ne nous
voyons pas trop , la vie dans nos compagnies distinctes sont
tellement différentes .Il y a quand même quelques bordées en
ville . Au bout de huit ou neuf mois de compagnie de combat ,
Gérald à réussi à se faire muter aussi à la C.C.S , dans mon
service . Il s'est fait retirer un kyste au bas du dos , pas gênant
mais en a profiter pour "tirer au cul" , se plaignant de ne plus
pouvoir crapahuter , que ça le gêne terriblement , ils ont cédé ,
c'est ça aussi l'armée . On gagne pas mal de fric , on a tout cla-
qué au fil des mois , on profite beaucoup , surtout la nuit , on
se fait des beaux week-end dans des campements ou des hôtels
de luxe. Nous connaissons aussi tous les boxons de Dakar , des
plus beaux au plus pourris , je m'y réveille souvent au petit ma-
tin … avec de splendides gueules de bois .Les filles de joies
nous connaissent bien , et s'occupent bien de nous . Respect à
ces dames ! Nous sommes en 83 , on ne parle pas encore du si-
da ici, ça ne va pas tarder , Ca y' est je parle comme un vieux
con .En tout cas , on est passé a coté . La période
d'engagement tire à sa fin , j'aime Dakar , j'en connais tout les
recoins, j'aime l'Afrique Noire , ça aura été une vraie révélation
.

Nous devons rentrer en France pour Noël , mais en France
ça caille à Noël. On a aucune envie de rentrer , le beau temps à
l'année , cette vie au chaud , le virus du voyage se met en
place … Gérald et moi , c'est décidé ,on signe une autre pé-
riode d'engagement de six mois supplémentaires on embarque
un troisième larron dans cette aventure , lui aussi n'est pas
plus pressé que nous Durant cette rallonge de contrat , nous
profitons un maximum , on est des vieux choufes ici , on est
très à l'aise . Mais nous rentrerons cet été 84 , une autre pé-
riode de six mois nous était encore possible , mais nous nous
sommes fait repérer par nos supérieurs hiérarchiques , on a
fait pas mal de conneries , si nous restons six mois de plus
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nous serons dégradés , c'est sur . Gérald est passé caporal ,
moi aussi , si nous perdons nos galons , nous perdons aussi la
solde qui va avec … Mon pote a trouvé le moyen de déflorer la
fille du colonel , ça s'est sut en haut lieu, de mon coté j'ai cu-
mulé quatre "petites peines", la prochaine connerie on est bon
tout les deux .

Nous concluons notre voyage au Sénégal par une virée en
Casamance , dans le sud du pays , façon aventurier . Nous par-
tirons par le bateau de nuit, de Dakar , le "Casamance Ex-
press", avec un budget serré volontairement , on a du fric mais
nous voulons faire ça comme un stage de survie . Quand la tire-
lire sera vide ou presque nous rentrerons . On a copieusement
arrosé le départ d'un de nos chefs qui avait fini son temps à
Dakar , le soir ou nous avons embarqué , c'est donc avec une
cuite magistrale que nous avons passé la nuit sur le pont du
bateau , le ticket le moins cher, à la belle étoile . Réveillé au
petit matin à l'embouchure du fleuve Casamance , soif d'eau
fraîche , forcement , haleine de phoque … Le bateau remonte
le fleuve jusqu'à Ziguinchor , on débarque et repartons par la
route retrouver l'Atlantique , à treize dans une 404 pourrie qui
menace de casser en deux , normal , c'est ça aussi l'Afrique !

Y' a un "toubab" dans la bagnole , on fait connaissance , lui
aussi est dans le même délire que nous , du coup on fait une
partie du voyage avec lui , le gars est sympa .On trouve un "hô-
tel" a Cap Skirring , aucun confort , ambiance cent pour cent
Africaine , exactement ce qu'on voulait .Le "Fogny " hôtel , les
lits , des paillasses en béton… On bouffe local , c'est gras .
L'arachide est reine au Sénégal . On trouve un peu d'herbe ,
mais pas de feuilles pour rouler les cigarettes , ça n'existe pas
ici . On achète des enveloppes postales "par avion" au club
Med' qui n'est pas loin, le papier de doublure à l'intérieur des
enveloppes fera bien l'affaire pour rouler des gros pétards . Le
tout arrosé de vin de palme , y' en a partout ici , pas cher ,
mais c'est dégueulasse . La plage est fabuleuse , il n'y a pas un
chat . On envisage de faire les palétuviers en pirogue , nous
programmons ça avec des autochtones pour le lendemain ma-
tin . Journée de pirogue , le décor est

sympa , le soir on s'arrête dans des campements , re-pirogue
le lendemain , dédales de canaux dans les palétuviers , on
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s'enfonce de plus en plus dans la Casamance, sans savoir vrai-
ment ou on est pour finir .

La bouffe , ça fait maintenant plusieurs jours que nous man-
geons exclusivement Sénégalais , commence à nous peser ,
c'est gras , très gras . Surtout le sportif de Gérald , il a peur à
son bide .Ce voyage est très reposant .On va penser à se rapa-
trier quand même . Nous regagnons à nouveau Cap Skirring,
on commence à rêver d'un bon steak, ça va pas être facile à
trouver . Pas moyen de dépenser notre argent, on claque rien ,
rien n'est cher. De retour au village nous réservons deux billets
d'avion sur un petit coucou d'une douzaine de places pour réin-
tégrer Dakar. Encore une quinzaine de jours à passer au camp
et il faudra rentrer en France . Nos chefs au garage nous offre
ces derniers quinze jours , ils ne veulent plus nous voir au bou-
lot , c'est vrai qu'on est en surnombre pour assurer le boulot ,
toute la différence entre l'armée et le civil …

Du coup , nous finissons ce séjour en sortant tous les soirs en
ville , et le matin on nous laisse faire la grasse matinée . Même
si on est des vrais branleurs , nos supérieurs nous aime bien
.On le sait . On organise un énorme pot de départ , on met le
paquet, porcelets à la broche , beaucoup de bouffe , beaucoup
de bouteilles , on invite jusqu'au Colonel , et ça se confirme ,
on a droit au discours de notre grand patron qui nous dit qu'on
est des bons gars , mais qu'ils ne sont pas mécontents de nous
voir partir , le tout sur un ton assez décontracté . On nous offre
pas mal de cadeaux , dont des saloperies bien militaires , des
effigies du Bataillon en bronze sur planche de

bois vernies , des sacs marins … Ca y' est le Sénégal , et
deux ans d'armée , c'est fini pour nous .

3) RETOUR AU BERCAIL

Rentrer en France en été , ça va . Gérald est dans les Yve-
lines , moi j'ai retrouvé ma région , mes copains, ma famille ,
mais je me sens tout bizarre … Je ne vais pas rester là , ça va
pas être possible .Je ne veux pas m'intégrer à la vie "normale" ,
au système . J'ai encore du fric du Sénégal , que je n'ai pas pu
dépenser la bas , l'armée nous a versé trois mois de salaires
mirobolants à notre arrivée en France , le dernier mois de la
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bas et deux mois de permission . Mais je fais la bringue sur la
cote Vendéenne , je courre après les filles , les blanches ça me
change, et le pognon file à grande vitesse .Heureusement , mes
parents qui ont toujours la bougeotte ont vendu leur hôtel ,
pendant mon absence et ont reprit un magasin en Vendée , à
Saint Jean de Monts , il y a là une machine à reproduire les
clés et mon père ne veut pas en entendre parler , il va la virer
à moins que ça ne soit mon boulot , si je veux , cette caisse là
sera cent pour cent pour moi . J'accepte, pas trop le choix si-
non je vais être sur la paille très vite .

L'ancien propriétaire du magasin vient me former en vitesse
, c'est assez simple ,je vais me démerder tout seul rapidement ,
ce vieux con est un poivrot et pue de la gueule , je le supporte
pas . Et ça marche bien les reproductions de clés , je me fais
tout les jours un petit pactole que je crame le soir dans les bars
et les boites du coin . J'ai 20 ans . Filles , restaurants , bars,
boites … Sauf que le 15 août passé , la cote se vide à une vi-
tesse fulgurante , presque plus de clients , plus de clés à faire ,
plus de sous , la misère pointe son nez ! Je ne cherche pas de
boulot non plus , je ne veut pas rester en France , je ne sais ni
quoi faire ni ou aller … Pas question d'habiter chez mes pa-
rents non plus , malgré la très belle maison qu'ils ont fait
construire . Eux , si fier de me montrer "ma" chambre . Ce
n'est pas "ma" chambre , c'est "une" chambre . Je n'ai aucune
attache à cette maison ou je n'ai jamais vécu.

Je file vers Libourne avec un bon copain faire les vendanges
mais on bouffe le pognon au fur et à mesure en tapant des
avances au propriétaire si bien qu'au dernier jour on est raide
comme la justice .On est venu avec ma voiture , une 504 , mais
j'ai loupé un virage à 3 heures du matin le dernier week-end
des vendanges et ma voiture est morte , j'ai envoyé le petit fils
du propriétaire à l'hosto mais ce n'est pas trop grave pour lui .
Depuis mon retour du Sénégal c'est la deuxième 504 que
j'envoie à la casse … Alors on rentre en train , à sec ! Qu'est ce
que vais faire dans ce putain de pays , en plus l'hiver
s'amène … J'ai la nostalgie de l'Afrique maintenant , c'est clair
, mais je suis bien conscient qu'il est inutile d'y aller dans le
vide , je ne trouverais pas à gagner ma vie , la bas les gens
bossent pour rien , pas vite peut être mais pour rien ! Je n'ai
aucune formation , pas de métier , je ne suis RIEN ! Trop
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cigale , trop épicurien , trop Rabelaisien … Mais je ne regrette
rien non plus .

Je m'acoquine alors d'une équipe de connaissances , des gens
que j'ai connu auparavant à l'école , des babas – cool , ils re-
fusent de bosser , ça fume , ça picole , mes cheveux poussent ,
je trouve une vieille veste en daim de grand père dans
l'armoire de mes parents, ma bonne cousine originaire d'ici et
"montée a Paris "depuis longtemps , me donne sa vieille voi-
ture… Ca s'arrange pas .

L'hiver est là maintenant , une horreur . Je me tape une fille
un peu ronde , pas terrible mais exceptionnellement gentille ,
de la bande des babas , je ne la connaissais pas elle , avant
.Elle me fait un peu pitié , un peu malheureuse , ses parents
viennent de divorcer , ils ont continuer leur vie

chacun de leur coté en la plantant dans la maison familiale
dont ils n'avaient plus besoin . Elle a dix huit ans , moi vingt.
Momentanément, on a de quoi se loger au moins , mais la
chaudière est naze , ça caille la dedans . Je ne suis pas amou-
reux d'elle. Elle s'accroche à moi , je le vois bien , moi , je paye
mon loyer … Les babas squattent trop souvent la maison , ça
m'a amusé un peu au début mais je m'emmerde avec eux , et
ce sont des piques – assiettes , il faut que je trouve une solu-
tion pour partir au soleil mais comment ? Et ou ? Bosser c'est
pas la peine , ma paye me ferait huit jours .

On se téléphone avec Gérald , on se fait miroiter qu'on va fi-
ler en Guyane , une destination qui nous tente tous les deux ,
on est jeune ,il nous faut un pays dur .Moi j'ai toujours pas as-
souvis mes envies de plages exotiques avec les palmiers incli-
nés au dessus de l'eau turquoise, mais le plan de la Guyane je
suis o.k . Gérald est un débrouillard et un malin , il passe par-
tout .Il m'appelle un beau jour et me dit qu'il a trouvé quelque
chose , il part pour la Réunion , la Guyane on verra plus tard :

-"o.k mon pote , je monte te retrouver à Paris , je
t'accompagne à l'avion , je ne peux pas partir pour l'instant , je
suis un peu juste , mais dès que je peux … Je vais trouver une
solution c'est sûr ''

Je l'accompagne à l'avion comme prévu , le coeur serré .
Mes parents sont des gens très bons , on est bien soudés ,

mais ce n'est pas le genre de la maison de payer des voyages ,
des permis ou des bagnoles … Ce n'est pas par ce biais là que
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je vais partir . Pour eux ,campagnards d'origine , à vingt ans on
est autonome . Ils m'aident à coup de petites sommes , mais
voila , ça ne va plus loin .Je pense qu'ils sont un peu désolé de
me voir comme ça mais je n'écoute rien , ils ne me sermonnent
pas trop non plus , ce serait peine perdue .Ils attendent . Je
viens les voir régulièrement .Un jour Je suis venu avec ma
"grosse fiancée pas trop jolie mais tellement gentille ", on a
bouffé chez eux un vrai repas pour une fois . Ma mère m'a dit
quand nous étions sur le départ :

"- pourquoi tu nous impose cette fille à la maison puisque tu
ne resteras pas avec ? "

.C'est vrai que ma mère n'avait été très expressive à table .
Alors elle savait . Moi aussi je savais . Pas quand, mais je sa-
vais bien l'issue de cette histoire …

Un matin , je passe (seul ) chez mes parents , papoter cinq
minutes , prendre un café, mon père me tend un courrier pour
moi de la cinquième région militaire, le sud est de la France ,
ça venait de Toulon … J'ouvre , une lettre m'expliquant que si
je voulait ne pas me réengager , il m'attribuait un chômage 18
mois à quatre milles francs par mois , un mois de salaire nor-
mal pour l'époque . La lettre était accompagnée d'un chèque
de douze milles balles correspondant à trois mois , un petit
miracle !

J'étais effectivement encore engageable , mais à ce moment
là un "ménage" était entrain de se faire pour ralentir les enga-
gements , le ministère de la Défense anticipait . Sauvé ! Je
fonce a Nantes et dans la première agence de voyage

en vue , je demande un open pour la Réunion :
-'' Le plus vite possible s'il vous plaît !" .
-" Dans deux jours ,monsieur ?"
-"non, c'est quand même trop rapide , avez vous quelque

chose dans les jours qui suivent ?
-"dans 8 jours alors ?"
-"o.k !"
Je règle le billet "open" , je prend quand même la sécurité

d'un billet retour au cas ou …
Léger , je me sens tellement léger … Les voila mes cocotiers

, on est en hiver 85 , j'ai 21 ans .
Je suppose que je pars pour un bon bout de temps , je veux

saluer mes potes , faire la fête pour ce nouveau départ, c'est la
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raison pour laquelle je prend quelques jours de bon temps
avant ce vol. Sortir de cette galère , je n'en voyais pas l'issue.
Ces quelques jours vont aussi me servir à arrondir les angles
avec ma "fiancée", je ne veux pas lui faire trop de peine,
l'éloignement fera le reste, ce sera moins brutal. Insouciant, je
dépense sans compter dans ce qu'il me reste d'argent depuis
que j'ai régler mon billet d'avion , en soirées , en bistrots,en
restaurant … comme à mon habitude . J'aime les bistrots et
leur ambiance . J'y suis né. Ma copine promet qu'elle va me re-
joindre , je la laisse à ses illusions , je penses qu'elle se met un
doigt dans l'oeil . Utopie .

4) LA REUNION (1)

Après avoir envoyé un télégramme à Gérald pour qu'il vienne
me récupérer à l'aéroport de Gillot ,au nord de Saint Denis de
la Réunion, j'embarque à Basle - Mulhouse , sur un vol du
"Point Air ", c'est ce qu'il y a de plus compétitif sur le marché à
ce moment là . On nous promet 14 heures de vol , c'est loin ,
c'est l'hémisphère sud, l'océan Indien, mon rêve exotique se
réalise . Vers mes onze ou douze ans , un globe trotter nous
avait passé un reportage sur son voyage aux Maldives , dans
une salle de cinéma , via le collège , j'en étais resté troublé , je
pense qu'a ce moment là je me disais "moi aussi , un jour je
verrais ça de près", le film m'avait fait planer , son auteur
aussi …

La Réunion , ce n'est pas les Maldives .En arrivant je le com-
prend rapidement . Personne ne m'attend à l'aéroport ,
j'attends bien un heure avant de me décider à prendre un taxi .
Gérald a bouffé la commande ou alors le télégramme n'est ja-
mais arrivé . J'ai une demie-adresse dans la tête , "ravine a
fleurs" pour le lieu-dit , le nom du bled me revient aussi de ce
que j'ai donné à la poste , mais le nom à consonance méditerra-
néenne du type chez qui il habite , pas du tout . J'approche des
taxis , ça me rappelle Dakar sauf qu'ici leurs voitures ne sont
pas jaunes et noires , pas aussi pourries non plus . Mais les
chauffeurs sont noirs , comme a Dakar . J'indique grosso -modo
ou je veux aller à un taxi-man, il m'annonce un prix de dingue ,
je le marchande durement ,
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je me rendrais compte plus tard qu'on ne fait pas ça ici , on
est pas en Afrique , mais dans un département Français qui
fonctionne , au moins pour ça , comme la France . En tout cas
,mon marchandage a pris , le pauvre taxi-man doit s'en rappe-
ler encore . Il doit surtout penser : "des malades ces zoreils !".
Je lui ai fait tomber le prix de moitié .

On arrive au premier petit bled à la sortie de la route en cor-
niche, on a bien roulé 25 bornes ,

on a longé la mer tout du long , pas l'ombre d'une plage …
Des galets .La végétation est belle , luxuriante, c'est exotique
quand même , mais pas au point de ce que j'avais imaginé. "Ra-
vine a fleurs" , on y est , Dieu merci le nom de l'hébergeur de
Gérald me revient , le taxi-man n'est pas bien heureux du prix
de sa course et me lance :

-" Tu es a "Ravine a Fleurs", je dois te laisser là , et repartir
maintenant ".

On s'engueule un peu, je lui lâche qu'il n'en est pas question
, tant qu'on a pas trouvé l'adresse je ne descendrais pas, il va
m'emmener au bout ,que c'est le contrat entre nous, du coup il
doit vraiment penser que je suis fou .Moi , je ne me rend tou-
jours pas compte de mon fonctionnement ,

je fais exactement comme en Afrique . Je suis jeune . On de-
mande aux gens , on tarde encore une demie heure dans le
coin , les gens ne connaissent pas , disent qu'il n'y a pas de "zo-
reils" par ici, je n'ai pas d'indices à leur donner .Le temps
passe .

Un créole pense qu'on devrait attaquer les lacets , il y a un
lieu-dit plus haut qui s'appelle "ravine a malheur" , qu'on de-
vrait aller voir, il voit passer souvent un "zoreil" avec une pe-
tite voiture de sport grise … Le chauffeur s'est détendu , il sent
qu'il doit faire cet effort pour se débarrasser de moi, on y va .
Une Alpine grise, je parie que c'est là, je descend voir et tombe
nez à nez avec Gérald! La vue sur la mer d'ici est splendide ,
on est un peu en hauteur , c'est très beau . J'en prend plein le
gueule quand même . La villa ou vit Gérald est magnifique , le
jardin démesuré est bourré de fruitiers et de superbes fleurs ,
et cette Alpine garée là , on est chez qui ? Ca pue le fric … Gé-
rald me donne une chambre , je pose mon sac , prend de quoi
filer à la plage , il a l'air pressé et me dit :
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-"je t"expliquerais en route , pas beaucoup de temps , je
prend l'avion ce soir pour Paris" .

Quelle gifle! Mais non , rien de grave , il part une dizaine de
jours pour acheter du matériel de boite de nuit , introuvable ici
, pour le gars chez qui on loge.

-"je t'expliquerais" .
On file sur la route dans la moitié ouest de l'île , pareil , la

mer , pas de plages , des galets , merde .
Saint Gilles Les Bains , avec un nom pareil, il doit y avoir une

plage . Oui, la voilà ,la plage à blancs , ça se voit ! Pas mal
mais il n'y a qu'un palmier , les brochures que j'avais pu lire
étaient mensongères , elles mettaient en valeur ce seul palmier
sur toute les photos, photos prises sous différents angles , les
cochons… vendeurs de rêves. On file à la flotte , pas deux mi-
nutes plus tard , un magnifique joncs en or 18 carats glisse de
mon petit doigt, je le tiens depuis Dakar , fait sur mesure, pas
moins de dix gramme d'or , la belle "bague du Voyageur"
tombe au fond de l'eau … Vexé. Pas longtemps. Dans ma vie ,
les objets auxquels j'ai tenu , je les ai toujours perdus ou cassés
, une habitude à laquelle je me suishabitué désormais. Je
plonge et re-plonge en vain , la mer est trop agitée, je ne le re-
trouverait pas . Plutôt que de prendre ça pour un mauvais pré-
sage , je pense ,au contraire que c'est un "don" à ma nouvelle
terre d'exil, qu'il me portera bonheur .Tu parles !

Sur le sable (même pas fin le sable!), Gérald m'explique que
je peux rester chez son pote pendant qu'il sera à Paris , ça va
pas être bien long . Le type chez qui on habite , il me le présen-
tera cet après midi , est un mec extra , sauf qu'il ne prend pas
l'avion pour la France , pas conseillé du tout pour lui depuis
longtemps déjà . Il aurait été membre du S.A.C dans les années
70… Une ''police parallèle'' un peu justicière qui aurait com-
mencée sous De Gaulle . Cette après midi on doit aussi aller
voir un "ami" à Saint Denis , Gérald est toujours très vague
dans ses explications .Il est comme ça . Je me laisse aller sous
les rayons chauds du soleil… .

Il va me falloir un temps d'adaptation . Je comprendrais aussi
, beaucoup plus tard , qu'a chaque fois qu'on s'installe dans un
nouvel endroit , on a toujours besoin d'un temps d'adaptation ,
même si on y a déjà vécu auparavant .
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Nous faisons route vers Saint Denis , Gérald me fait faire le
tour du centre ville , pas bien grand , et nous entrons le 4x4
dans la cour du conseil Général. On s'engouffre dans le hall ,
demande à une hôtesse d'accueil irréprochable si Mr. est là, on
nous répond que "oui on peut y aller", Gérald a l'habitude de
l'endroit ça se voit. Il frappe et ouvre la porte d'un bureau , on
est face au conseiller général en personne . Ils ont l'air de bien
se connaître ,tutoiement ,tapes amicales , blagues … Je suis
présenté , un peu embarrassé, en fait le 4x4 dans lequel nous
roulions appartient à ce monsieur , en deux minutes , le véhi-
cule me revient pour les dix jours d'absence de mon pote , c'est
ça aussi Gérald ! Arrivé ce matin , je crèche dans une maison
de luxe , j'ai un (vieux) 4x4 à disposition , c'est pas mal parti …
Je mets mon pote dans l'avion et entame la route du retour , ce
soir je vais faire calme , je suis un peu crevé .

Cet après midi ,en coup de vent quand nous sommes rentrés
de la plage pour une douche , j'ai entrevu le gars chez qui je
vais habiter au moins dix jours, il a une bonne tête mais je me
rend compte que ce type a un gros vécu , ça se voit . Tony il
s'appelle. Il doit être vingt deux heures , il n'y a personne à la
maison , je le savais , Tony tient une boite de nuit en plein
centre de Saint Denis, on est passé devant cet après midi, à
cette heure ci il est là bas .On se verra demain . Je dors comme
un loir , je devais vraiment être naze du voyage et de la jour-
née au pas de course.

Je somnole dans le lit , j'entends surtout une nana entrain de
prendre son panard, pas trop discrètement , ça dure , ça dure !
Puis plus rien , forcement .Je me lève , je vais bien trouver du
café par là . Dehors , café-clope à la main ,il fait déjà beau et
chaud. L'heure j'en sais rien , je ne porte jamais de montre , su-
perflu. Je vois une nana à tout casser sortir de la maison , pas-
ser devant moi ,je bredouille un "bonjour" même pas distinct,
ça réveille ! Quel engin . Je glande en lisant un canard local de
l'avant veille , deux heures passent , et mon hôte pointe son
nez . Il a bien quarante cinq ans mais le mec est bien conservé
, je me rend compte qu'il vient de s'envoyer en l'air avec le ca-
non que j'ai vu sortir , elle doit avoir 20 piges la nénette … To-
ny en tenue décontracté me met a l'aise , il doit être midi , si
j'ai la dalle , je peux fouiller dans le frigo … Pour lui c'est
l'heure du petit déjeuner . Il porte un anneau énorme à l'oreille
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"à la Bernard Lavillier", un peu exagéré à mon goût . Le fric
permet les excentricités .

En soirée , le gars s'agite , il me propose un restaurant à
Saint Denis, ensuite je passerais la nuit dans sa boite , ça me
va , il faut bien que je commence à faire un peu connais-
sance … On part avec l'Alpine , belle bagnole , elle est pas bien
vieille et marche très fort sur la quatre voies qui nous relie à
Saint Denis. Tony me traîne dans un restaurant haut de
gamme, la note était salée , j'ai vu ce qu'il a laissé sur la table ,
et le pourboire magistral …

-"Avant d'aller à ma boite je vais te présenter dans un autre
endroit "

Nous rentrons à " La Locomotive", la boite qui attenante au
''Méridien'' , bel endroit , il me présente aux portiers en leur
disant :

-" Ce gars là rentre ici quand il veut , il ne payera jamais ses
entrées, o.k? " Ca commence fort .

Plus tard je n'y payerais même plus mes consommations … Je
suis habillé comme un sac , je me pense à Dakar ou quoi? J'ai
du mal à piger la différence . Ca l'est pourtant .

Ici on s'habille pour sortir , Tony ne m'en a pas fais la re-
marque , on ne se connaît pas assez, mais j'aurais du me
rendre compte .Je suis jeune , c'est pour ça , le manque
d'expérience .Fringué comme je suis ,ça va pas être facile la
''draguouille''… Je rentrerais bredouille ce soir là, mais j'ai
croisé des filles superbes , ces couleurs de peaux ici , c'est ter-
rible . J'aime ces peaux noires depuis le Sénégal . Et là il y' a
toute la gamme . J'ai bien picolé, toute la nuit , je m'empaffe un
peu dans l'Alpine au retour , mais qu'a moitié , ça roule très
vite , et de temps en temps j'ouvre un oeil. Moi aussi je roule
très vite , mais quand ce sont les autres au volant ça m ' inté-
resse moins.

Le lendemain midi , Tony me propose comme programme à
peu près la même chose que la veille , je commence à ne plus
vouloir adhérer à ce style de vie , j'ai surtout fais mes comptes
, ayant encore joué les cigales en métropole avant de venir ici ,
mes finances clignotent en rouge . Encore. Je lui explique qu'il
n'est pas question pour moi de vivre là à ses crochets , que je
ne suis pas suffisamment à l'aise financièrement pour le suivre
, je le remercie pour ces deux jours d'entrée en matière, mais
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je dois me débrouiller seul . Il me comprend mal et me prend
pour un

petit con . Après tout , j'ai le 4x4 du conseiller Général , donc
une certaine autonomie , il me reste à trouver une piaule, un
petit job serait le bienvenu . La voiture doit être mal réglée et
me bouffe de l'essence à foison , je la gare à Saint Denis et je
fais les rues à pied .Histoire aussi de m'imprégner un peu plus
de la ville . Je sillonne les rues , à la recherche d'une pension
Malgache , en parlant aux gens ,dans les bars que je teste tous,
les pensions Malgaches c'est ce qu'il y a de moins cher .J'en dé-
niche une , je visite , c'est insalubre , chambre commune sale ,
lits sales , en plus , aucune sécurité , je vais me faire dépouiller
du peu que j'ai si je crèche là dedans . Je mange au camion bar
dans l'après midi au ''Barachois'' , le front de mer à Saint Denis
, je goûte à plusieurs petites spécialités créoles, c'est bon ici
.Bien moins cher que les restaurants , il faut vraiment que je
fasse gaffe .En soirée , je dégote un hôtel très bon marché , te-
nu par un Réunionnais , sa femme est métropolitaine , le prix
est abordable, ils sont sympas les gens , la piaule n'est pas ter-
rible mais ferme à clef, même si je n'ai pas grand chose dans
mon sac … C'est mieux. Je passe une bonne nuit .

Le lendemain ,je marche à nouveau de long en large dans les
rue de Saint Denis , je vois passer une "Mehari" auto école de
l'armée , et à ma grande surprise le moniteur militaire n'est
autre que celui que nous avons soudoyé à grand renfort de
bières à Fréjus, pour obtenir notre stage de chauffeur de car !
Je le hèle , il a de la peine à me reconnaître , ça fait trois ans
maintenant et des troufions il en a vu d'autres depuis moi ,
mais je porte un nom de famille dégueulasse , je m'appelle Sa-
laud , et là ça lui fait tilt . Il se souvient . Il me dit que ce soir il
y a un pot de départ au garage de la caserne , et que l'adjudant
qui nous a formé a Fréjus à l'époque a été muté là lui aussi , je
suis hyper heureux de les retrouver , le monde est petit …

Arrivé de bonne heure à la caserne , les retrouvailles avec
l'adjudant sont chaleureuses ,lui se souvient bien de moi , je ne
sais pas par quel miracle . Peut être le nom , qui l'a marqué lui
aussi . Il ressemble à John Wayne , il est assez âgé mais bien
baraqué avec des tatouages de "prison" sur les bras , ternis par
le temps et le soleil .Le vieux a baroudé, il en porte les
marques ; On se bourre bien la gueule , le militaire boit trop en
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général , et il m'embarque bouffer chez lui , une bonne idée
parce qu'on est bien allumés tous les deux . Bobonne ne dit
rien ,visiblement elle a l'habitude , elle me reçoit bien , sou-
riante même , à aucun moment elle ne nous fait de réflexions
du genre "vous n'en avez pas assez encore ? ". J'aurais crains la
réponse de John Wayne. Super soirée. On ne s'est pas revu ,
mais ce passage me reste agréable .Ne faisant plus partie de
ce milieu , à quoi bon s' y accrocher ?

Six jours dans la pension , je n'ai plus de blé , je dois envisa-
gé un retour , j'ai bien fais de prendre un billet open . Dans
mon sac il y a un bel appareil photo à télé-objectif , un reflex
que je m'étais offert à Dakar au "marché aux voleurs", sûre-
ment un truc piqué à un touriste , je le brade dans la rue et une
paire de baskets de marque , il faut que je mange . Je rend aus-
si la chambre , je ramène le 4x4 au Conseil Général , à sec ,
comme moi . Gérald ne va pas tarder mais il ne va pas me sor-
tir de ce pétrin , c'est un vrai panier percé lui aussi . Je monte
les "rampes de st Francois" , l'agence du "point air" est là ,
pour réserver mon retour .Ce sera demain , le vol. Je suis en
échec . Dix jours j'aurais tenu, quelle gamelle ! Ce soir je dor-
mirais dehors au bord de la mer …

En arpentant une dernière fois les rues de Saint Denis , je les
aime bien , je les connais bien maintenant, j' aperçois l'Alpine
de Tony qui remonte la rue vers moi , il me voit , s'arrête :

-"qu'est ce que tu deviens ? Montes ! "
Je monte , il me propose un restaurant , c'est l'heure et fran-

chement j'ai la dalle, je me suis fais un excellent cari de cre-
vettes , sans en laisser une miette . Mais je ne souris pas ,

je ne suis pas bavard du tout , inexpressif . Quelque chose ne
va pas , Il le comprend . Alors je lui lâche tout , je n'ai pas réus-
si mon coup , plus de sous , je n'ai rien trouvé à faire ici (je n'ai
fais aucun effort pour ça non plus ), voila , fin de l'histoire avec
la Réunion. Vol retour demain. Silence . Addition. Il réfléchit et
dit :

- "Tu viens avec moi, on passe la soirée à la boite ,tu dors a la
maison , demain on va au Port, j'ai un restaurant là bas à cin-
quante pour cent avec un cousin , tu bosseras pour tes clopes
,la bouffe et tu pourras dormir sur place ."
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Sans réfléchir j'accepte de suite , je passes une très bonne
soirée, je le laisse m'entretenir toute la nuit, de toute façon je
ne peux guère faire autrement …

Le lendemain midi nous arrivons au Port , c'est tout à fait au
fond, au bord de l'eau , "Darse Sud", c'est le bout du monde .Le
restaurant est sympa et sobre, la salle ne sert à rien , c'est
sous une grande tonnelle que les repas sont servis , une qua-
rantaine tous les midis quand même .Tony connaît mes ori-
gines hôtelières, c'est pour ça que je suis là, mais le personnel
est en place et il n'ont pas vraiment besoin de moi , c'est plutôt
une bonne action de sa part pour me sortir de la merde dans
laquelle je me suis fourré tout seul , encore une fois . Le cousin
- associé est sympa

aussi , il boit trop , ça se voit . Ils m'appellent déjà "le Bre-
ton". En outre mer , ou qu'on aille , il y a des Bretons . Peuple
de voyageurs, les Bretons en général ne sont pas mal considé-
rés , et passent plutôt pour des "vaillants" . Pour nous , les
Marseillais , les Méditerranéens sont d'abord des grandes
gueules, des magouilleurs ,et des superficiels . Chauvinisme à
la Française . Le Breton est vrai .

Me voila donc arrivé dans ma nouvelle vie ici, l'endroit me
plaît , je visite , je passe derrière le bar , pas question de rester
inactif. Ce restaurant sans prétention travaille le midi seule-
ment, du lundi au vendredi pour un plat du jour servi à des
cadres qui bossent dans diverses entreprise du Port. ''Le Port
'', c'est le nom du bled , est une ville industrielle et glauque.
L'endroit le plus moche de l'île , mais sa "Darse sud" a son
charme , c'est la rade ou sont les bateaux de plaisance . Qui dit
voiliers , dit ambiance .Je m'y plairais c'est sur. Le restaurant
en dehors de ces cinq services hebdomadaires , est ouvert en
bar ."Le Titan", son nom. Accolé , il y a une boite ,"le Forban"
nous aurons la cave en commun , elle fait partie de la même
maison, mais le personnel est en place , j'y aurais toujours ma
bouteille , mais n'y travaillerais pas . Je bosserais au "Titan", je
commence maintenant, je me sers en clopes , je dormirais dans
la salle dès ce soir , je mangerai sur place , on ne me payera
pas ou peu , on verra. Voila nos accords.

De toute façon même si c'est une période tampon ,je touche
un chômage "militaire " en France , je ne serais pas à la rue .
Je commence par le week-end du 1er mai , c'est un grand pont

28



, le personnel profite de ma présence pour filer en repos.Tout
seul je suis encore plus à l'aise , les ''voileux'' viennent boire de
la bière , des clients de passage me chine à manger , je fouille
le frigo, je fais du snack , en 4 jours je sors un chiffre assez
correct , je remet ça de la même façon avec le pont du 8 mai,
maintenant , content de mes résultats ,on va finalement me
payer… et me garder là, on tient à moi .à mon efficacité,
Parfait !

Le soir , quand je ferme , le dernier , j'installe une pile de
nappes sur deux tables en long , je dors là. Aucun problème de
ce coté là, je dors comme un loir ou qu'on me mette, ou qu'on
me jette. Mais un restaurant , dans ces contrées chaudes ,
quand on éteint la lumière et que tout s'arrête , la relève est
prise par les cafards , ces gros cancrelats marrons avec des
grandes antennes , y' en a partout . Gênant. Tant que ce ne
sont pas des rats… Je n'aime pas les rats.

La vie est relativement douce , mes fidèles clients de bar
sont les plaisanciers du port de plaisance juste derrière le bâti-
ment , il y a de tout : un écrivain qui qui vit sur son bateau
mais sur le quai , son bateau est en carénage depuis des mois,
un baba Anglais alcoolique, il fait la navette entre le bar et son
bateau sans arrêt , un bon client ,un "galérien" ébéniste qui fa-
brique des annexes de bateau en bois dans un minuscule local
doté d'une machine à bois, gros buveur de bière (en slip toute
la journée pour seul vêtement) … Toutes classes sociales
confondues ,très cosmopolite . Les soirées sont excellentes , je
suis aux anges, la boite prend pas mal de monde et ça tous les
soirs , très peu fréquentée par les blancs à part deux ou trois
patrons de bar du Port , des métropolitains qui aime tout
comme moi l'exotisme des peux basanées … Nous ,blancs, nous
avons toujours eu la cote chez les bronzés , non pas pour nos
physiques mais plutôt pour la France , cet eldorado , la réfé-
rence . Tu parles ! A la Réunion , Métropolitain ou ''zoreil'' si-
gnifie ''aller en France'' dans la tête d'une fille, en Afrique
Blanc veut dire pognon et "sors moi de ma misère ,emmènes
moi en France". Ca se rejoint . Dans les deux cas , je ne vois
pas bien la place de l'amour là dedans mais… Il est tellement
simple de lier connaissance ici , je profite de mon statut de zo-
reil pour m'envoyer toutes les filles dont j'ai envie, depuis peu
je dispose d'un voilier sur le quai ,à cinquante mètres de là. Il
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appartient à un Français résident à l'île Maurice voisine , je lui
sert de gardien , le bateau me sert de chambre , le lit voit défi-
ler un nombre impressionnant de créatures toutes plus jolies
les unes que les autres .

La Réunion est un carrefour de races , d' ou son nom. Elle
s"appelait l'île Bourbon avant. De "bourbon" il ne reste que la
bière locale , la "dodo" comme on l'appelle tous ici ,elle est or-
née sur son étiquette d'un oiseau blanc en voie de disparition ,
le dodo . Et la vanille . Le mélange des races ici a fait des petits
chefs d'oeuvres de beauté, des "Malbars" (Inde), des "cafres"
(type africain), les "yabs" (blancs locaux) ,les "zarabs", les chi-
nois , à savoir que blancs d'ici et chinois ne sont pas les races
qui se sont le plus mélangées. La chinoise n'est pas facile à
capturer , la plus asiatique que j'ai pu attraper , n'était pas
pure chinoise mais d'une beauté rare , grâce a son métissage .
Ma soif de savoir , y comprit dans le domaine coquin était
grande .Sa couleur de peau , juste un teint ocré, tout le reste
était chinois, c'est a dire tout petit. Partout. Mais complète-
ment hystérique celle ci , je l'ai croisé souvent sans plus m'y in-
téresser, à part me dire : "qu'est ce qu'elle belle celle là !" .

La vie a trouvée son rythme ici , pas de soucis particulier , on
pourrait guère faire mieux. Mon pote Gérald lui aussi a trouvé
sa route , on ne se voit pas souvent , on a pas choisit les mêmes
options , lui il évolue plutôt dans un monde de zoreils , dans le-
quel de temps en temps je fait irruption pour une soirée , mais
c'est rare .Il traîne entre Saint Gilles , les coins des "métros" ,
et Saint Denis , il a plein de connaissances , il se lie facilement
mais pas dans le même monde que moi . La vie , quelques fois,
nous fait bifurquer . Quant a moi , le milieu local me va très
bien .

Ca fait quelques mois que je bosse , finalement tous les jours
, les nuits sont toujours aussi chaudes , je suis un peu crevé .
Une fille m'a tapé dans l'oeil , à la boite toujours . Elle ne m'a
pas cédé de suite , je la trouve différente , très joli mélange de
cafre et de malbar, une belle plante Visiblement elle cherche
autre chose que les autres nanas que j'attrape ici, souvent trop
rapidement .Celle là me fait languir plusieurs soirées avant de
se dévoiler à moi, notre première fois tous les deux sur le voi-
lier est torride , le style est nouveau , quelque chose se passe
chez moi : je tombe amoureux cette fois ci. Nous nous voyons
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peut être deux fois par semaine ,assez régulièrement , elle ne
m'envahit pas , ce qui me laisse le loisir les soirs ou elle n'est
pas là, de continuer à batifoler avec les autres filles, je ne suis
pas encore rassasié.

En sortant du "Forban" une nuit vers 3 heures du matin ,le
long du quai , un marin s'affaire autour de ses voiles, c'est Al-
lan le beatnik Anglais alcoolo , il part pour un charter vers l'île
Maurice. Depuis quelques temps , la monotonie , la routine
s"est installée , les jours se suivent et se ressemblent ,même si
je m'amuse bien , il me faut autre chose pour couper de tout
ça :

-" Tu pars pour combien de temps ? " je demande à Allan .
-"Aller retour , dans quelques jours je suis là".
Ca fait tilt chez moi . Mon patron est dans la boite ce soir

avec ses copains , ça "chalume sec" , ils sont bien entamés les
garçons …

-" Allan , tu m'emmènes ?"
-" o.k, on partira vers midi, reposes toi , laisses moi ton

passeport ."
Retour dans la boite , je vois Loulou , mon chef, il ne peut pas

me refuser une petite semaine à Maurice , il accepte mais dans
sa cuite , je ne sais pas si demain il s'en rappellera … Ce
voyage va me recharger les batteries . Pas moyen de contacter
ma fiancée principale , pas grave ,on se retrouvera à mon re-
tour . Maurice , depuis le temps que j'en entend parler… Allan ,
pendant que je ronfle sur mon bateau , s'est occupè de mon vi-
sa, son beau deux mats tout en bois est prêt pour le départ.
Deux routardes d'une trentaine d'années arrivent pour embar-
quer , ce sont ces deux filles le charter. Les plaisanciers vivent
comme ça ici , pour se faire un peu de monnaie quand les fi-
nances sont en baisse, ils se débrouillent une petite virée vers
l'île Maurice ou Madagascar en échange de quelques deniers .
Pour moi c'est ''gratos'' , je donnerais un coup de main à Allan
pour manoeuvrer le bateau. Les quelques saisons de voile cô-
tière de ma jeunesse me serviront , mais là , c'est de la haute
mer et le bateau frôle les 14 mètres .

On sort du port de plaisance vers le début d'après midi , le
bateau bouge un peu mais rien de méchant , ce qui déclenche
quand même le mal de mer pour nos deux passagères qui
gerbent à tout va… Elles ne sortiront plus du carré avant de
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toucher la terre ferme , dommage , il y en avait une qui me
plaisait bien .Une "vieille" de trente ans … Allan barre, peau-
fine ses réglages une bonne paire d'heures avant de me propo-
ser de le remplacer . Je biche à la barre à roue du bateau , une
sensation de puissance m'envahit , quel pied .A la hauteur de
Saint Denis, que je vois complètement sous un autre angle de-
puis la mer, des petits dauphins nous accompagnent dans
l'étrave du navire durant une bonne heure . Fabuleux ! De
temps en temps il en sort un de l'eau ,bien droit ,avec ce cri qui
ressemble à un rire , avant de replonger, ils jouent , ils pa-
radent , c'est géant .

La mer devient plus grosse , l'océan se teinte en bleu marine
intense,on dirait de l'encre violine , on sent la profondeur .Im-
pressionnant . Il n'y a pas de vagues mais des "dunes" d'eau
tout autour de nous. Du bateau, quand nous sommes au milieu
de ces énormes paquets d'eau , nous ne voyons aucun horizon ,
puis la mer passe sous l'embarcation et quelques secondes plus
tard nous dominons du haut de ces monticules de liquide, on
revoit la ligne d'horizon , si je me retourne j' aperçois la Réu-
nion qui diminue petit a petit , la nuit tombe . Je barre toute la
nuit , Allan est resté tout le temps à l'intérieur .L'enfoiré , il a
dormit toute la nuit sans me relever , je suis naze .Il sort enfin
du carré , ébouriffé , et visiblement d'une humeur massacrante
. Il picole trop , c'est sur. Il doit faire un mètre quatre vingt ,
une vrai tronche de rosbif, il est rose, avec des cheveux hir-
sutes ,on dirait de la paille , longs et crades. Le clou , ce sont
ses lunettes , des culs de bouteilles, si il les retire , il est à la
rue . Il consent quand même à me faire un café , j'en ai bien
besoin ,et prend enfin la barre .Il fait beau mais la mer est
forte , je suis trempé , dans la nuit j'ai pris pas mal d'eau dans
la figure .Je fais sécher mes fringues au soleil , et je m'empaffe
dans le bateau. Sans voir les nanas , je sais qu'elles sont bien
là, ça pue la gerbe à plein nez la dedans ! Allan me réveille
bien trop tôt , j'ai du dormir deux heures ,il veut que je le rem-
place déjà et disparaît à l'intérieur .Il n'émerge qu'en soirée, il
a une sale gueule et toujours cette humeur … Il se came j'en
suis sur mais avec quoi ? Si c'était juste de la fumette je
l'aurais senti , ce mec se came à la dure .Je barre toute la nuit
encore , deuxième nuit blanche , mais on ne doit plus être loin
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maintenant de l'île Maurice , en général on compte deux jours
et demi ou trois maximum. Je peux tenir le coup .

On avait le vent de face , on a du "tirer des bords" , c'est un
peu plus long , normal. La deuxième nuit est trop dure , Allan
m'a dit depuis le début de tenir le cap 140 au compas que j'ai
devant moi , mais je perd ce cap très souvent , barré dans des
rêveries , la fatigue m'y aidant particulièrement . Le compas in-
dique souvent le cap 160 ou plus , quand je le regarde , alors je
corrige la direction du bateau à 120 ° pendant deux heures en-
viron , mais au pif , je n'ai pas de montre .Plusieurs fois je fais
ça . Et au matin , pas d'île Maurice en vue . Ca devient anormal
.J'ai eu froid toute la nuit , je suis parti trop vite , pas de
fringues ou presque , je n'aurais jamais imaginé avoir froid en
mer . En fouillant j'ai dégoté un ciré jaune mais la flotte passe
par ma capuche , je suis trempé et le contact du plastique
mouillé sur mes bras est très désagréable .Je ne veux pas de-
mander à Allan si il a un pull à me prêter , il est trop crado. J'ai
vu sur ses bras et ses jambes des pustules suintantes , des gros
boutons qui ne guérissent pas , il est pourri le mec . Hors de
question de m'allonger dans sa bannette , les tissus doivent
être imprégnés de cette vérole . Au troisième jour, il n'y a que
le café pour me faire tenir le coup désormais . La casserole me
tombe sur un pied , je m'ébouillante gravement , et je passe
l'après midi du coté ou le bateau gîte et frôle l'eau , la guibole
dans la mer , il n'y a que ça qui me soulage , la douleur est in-
tense..Allan est furax d'être obliger de prendre la barre , il
n'arrête pas de gueuler avec son accent à la con , il me parle
comme à un chien , je ne répond pas , j'ai pas envie qu'il me
jette à la flotte . Il n'est pas dans son état normal , je ne m'étais
jamais rendu compte de ça avant , mais a terre , il devait se
planquer dans son bateau pour se shooter et attendre que
l'effet passe avant de ressortir. Pourtant je le voyais furtive-
ment plusieurs fois par jour , quand il venait chercher ses "do-
dos" au bar .

Au quatrième jour, au matin , je suis toujours à la barre ,
mon pied n'est qu'une cloque vilaine et énorme, mais ça ne fait
plus mal . Je demande à Allan quand il émerge si il a un sextant
pour faire le point , je sais que j'ai tellement perdu le cap que
je pense qu'on est perdu et qu'on fait route vers la cote Est de
l'Afrique . Ca pue , si c'est ça , si on a loupé Maurice ,on est
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pas prêt de débarquer . Il ne reste presque plus de bouffe à
bord , Allan avait calculé pour trois jours et pas grand chose .
Même si nos deux passagères n'y ont pas touché , on tombera
aussi en panne de vivres . Le sextant , il l'a vendu . Pour boire
un coup , sûrement . Il dit qu'il est bon marin , et je le crois ,
qu'il n'a pas besoin de sextant. Mais sans cet outil là, pour faire
le point , bon marin ou pas … Je ne veux pas lui avouer que j'ai
perdu le cap trop souvent , cette fois ci il me foutrais au
bouillon ! A la barre je regarde partout autour de nous ,
l'inquiétude me tient en éveil , la météo est bonne , la visibilité
aussi ,ce chien galeux d'Allan est redescendu dans sa niche .

En douce je vire de bord , je vois quelque chose au loin , sud-
est, que je crois être une baleine .Si c'est le cas , je veux voir
ça de près .Après une heure d'approche, c'est bien ça , une ba-
leine , je vois maintenant le nuage de brume d'eau qu'elle re-
jette au dessus d'elle , on est encore loin , ça a l'air gros . Le
capitaine '' défonce'' sort sa tête d'âne de la cabine , il n'a
même pas senti le virement de bord , mais il me surprend , je
ne l'attendait pas déjà. Je lui dis :

- " Allan , une baleine , là !" .
Il se jette à la barre et me pousse violemment :
-" t'es complètement ''cingleille'' , si elle a des petits et qu'on

passe entre les deux elle va ''pulvériseille'' le bateau !".
Et il entame un autre virement de bord mais le spectacle le

calme , on voit aussi qu'effectivement la baleine n'est pas
seule … Nous repartons vers le nord mais nous sommes tou-
jours à regarder en arrière dans la direction des baleines et
nous apercevons derrière elles ce que nous pensons être une
terre .Tout petit. Maurice , obligé . Sans les baleines , on était
entrain de dépasser largement l'île .Ouf! En quelques heures ,
nous rentrons fièrement dans le port de Port Louis . Agréables
retrouvailles dans le port , on a des copains de la Réunion qui
sont là aussi , on boit quelques bières , quelques verres , il
était temps . Les deux filles débarquent elles aussi , elles ne
marchent pas bien droit sur le quai , nous saluent et nous font
part qu'elle rentreront en avion , elles ont payé leur retour
mais ce n'est pas grave . La mer , pour ces deux là , c'est termi-
né !Elles vont s'en rappeler longtemps .

Une heure après notre arrivée, deux douaniers viennent nous
déloger sur le bateau d'un copain , il veulent visiter notre deux
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mats, normal , un contrôle normal. Ils ne trouvent rien de par-
ticulier à bord mais un des deux douaniers reste avec nous sur
le bateau et nous devons changer de place … Il tient nos deux
passeports en main , le gars n'est pas particulièrement sou-
riant , ni très bavard. Il me fixe et me met mal à l'aise . On
nous fait accoster à quai le long des bureaux de la douane , Al-
lan et moi devons être entendu par leur chef , c'est quoi ce
plan encore ?

On m'autorise à remonter à bord mais Allan reste dans le bu-
reau . Ca dure mais il ressort enfin , je demande une explica-
tion . Il a magouillé dans les deux sens depuis plusieurs
voyages , il a ramené à la Réunion beaucoup de Whisky , bien
moins cher à Maurice , et les Mauriciens lui ont passé des com-
mandes de matériel introuvable ici ,des pièces mécaniques sur-
tout , entre temps il s'est fait balancer , les douaniers
l'attendaient . Sauf que mon passeport est marqué sur le visa ,
coéquipier et non pas touriste … Les douaniers me considèrent
complice … . On frôle la mise en cabane , finalement on restera
scellé au quai des douanes avec un gardien armé mais on peut
sortir librement en ville , ouf . Mais plus de passeport . Une
amende a été fixée , elle est hors de prix , en roupies , mais
hors de prix .Allan n'a pas ce pognon , ces mecs là vivent au
jour le jour , moi je n'ai pas prévu grand chose sur moi , pour
deux ou trois jours c'est tout.Mais ça va durer ,l'histoire là, je
le sens . Après une longue nuit méritée , un bon café sur le
pont , je saute sur le quai , dans la première rue que je re-
monte en sortant de l'enceinte du port , il y a un navy-club , ou-
vert pour nous les plaisanciers , j'y entre . On se croirait en
1930 , ça a l'air vieux comme ça , resté dans sont jus d'époque
. Ca sent l'encaustique , il faut dire que les boiseries ne
manquent pas , murs bardés de bibliothèques , les bouquins
sont en anglais, les pièces sont vastes , joliment meublées , une
belle cour intérieur ,une table de ping-pong , ça respire la
vieille Angleterre et un calme parfait y règne. La vieille pa-
tronne de ce club - house s'approche , et s'adresse à moi en an-
glais . C'est une blanche , je crois comprendre qu'elle me de-
mande si j'ai besoin de quelque chose , je pense qu'elle est in-
triguée par ma jeunesse et surtout ma tenue … Je ne suis vêtu
que d'un simple short en coton blanc, torse nu , bien bronzé
certes, mais c'est tout . Pas de chaussures , mon pied étant loin
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d'être cicatrisé de ma brûlure . C'est ce qui l'affole le plus , elle
lève les bras au ciel en baragouinant je ne sais quoi dans sa
langue maternelle, me fait comprendre d'attendre un peu en
me désignant une table et une chaise parmi la belle végétation
du patio intérieur . La maison est chaleureuse , le retour à la
civilisation me fait du bien , me rassure . Depuis que nous
sommes à terre , Allan est moins con qu'à bord , mais quand
même . Le coup de la douane l'a laissé pantois , moi je m'en
fous .La mémé revient avec une boite à pharmacie , interpelle
une serveuse et me fait servir une cup of tea . Super ! Un joli
plateau , un thé , deux toasts chauds , marmelade , lait , il ne
manque rien .Très English surprise . Elle s'entête maintenant à
me désinfecter le pied à grand renfort d'alcool . Dieu merci , je
cicatrise vite en général c'est loin d'être ça mais ce n'est pas
trop moche à regarder . Je demande combien je dois , Mémé ne
veut rien savoir. Je me rattraperais.

J'avance au gré des rues , au pif , j'ai trois cent balles dans
mon slip , je vais les changer dans la première banque venue
pour de la monnaie locale , mais je me fais interpeller dans la
rue pour du change sauvage , soit disant meilleur qu'en
banque . Il y a une banque justement là , à coté , je vérifie les
taux à l'affichage , c'est mieux dans la rue , o.k . Le gars me re-
file une liasse de billets sales contre mes trois billets de dix
sacs. Encombrant dans mon moule burnes et pas très sain . Un
bistrot grouillant de monde me tend les bras , ambiance idéale
pour s'imprégner de l'endroit . Je commande une bière "Phoe-
nix", il y en a sur les autres tables ,66 centilitres ,elle va me se-
couer . Je paye avec un billet sale , le serveur me rend d'autres
billets encore et de la monnaie,

royal , j'abandonne la ferraille sur le bar. J'ai l'impression
d'être riche avec tous ces talbins .

De retour au bateau , on papote au soleil sur le pont avec Al-
lan , il est calme . Il m'explique que l'amende va être une dis-
cussion avec les douaniers , un marchandage entre eux pour
que le prix descende , jusqu'à ce qu'il puisse payer , quitte à
emprunter , mais que ça allait être long . Nous serons donc à
Maurice plus longtemps que prévu , pas de souci pour moi ,
c'est même une bonne nouvelle ! L'île , du peu que j'en ai vu
me plaît encore plus que la Réunion, un vrai dépaysement aus-
si . Elle est différente , beaucoup moins haute , c'est plus
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pauvre , pour le moment ça me paraît moins surfait que la Réu-
nion . J'espère pouvoir en voir beaucoup plus rapidement . Je
m'endors en début d'après midi sur le pont en bouquinant .
Mon retard de sommeil est considérable, toutes ces heures à la
barre du bateau … Allan me secoue , vers 17 heures, il veut
m'emmener à « Baie du tombeau » , c'est pas très loin , on va
voir un copain à lui , un Belge qui a un bar restaurant sur un
lagon , ah,oui, ça je veux bien !

On saute dans un taxi , je suis à l'arrière heureusement pour
moi , la circulation ici assez dense , mais on roule à l'Anglaise ,
la première fois pour moi , et les sorties de virage me foutent
la trouille , le gars au volant roule vite et mal , il accélère à
fond dans les descentes et remonte en roue libre , une tech-
nique pour économiser le carburant, pas reposant du tout !
Baie du Tombeau n'est pas loin , tant mieux . Le site est fabu-
leux , voilà une plage exotique , une vraie ! Avec le plus beaux
des lagons … On va avoir droit dans peu de temps à un coucher
de soleil inoubliable . Pour l'instant , dans ma courte vie , je
n'ai jamais rien vu d'aussi beau . Si Allan n'était pas aussi cra-
do, je l'aurai embrassé , je me contente de le remercier de
m'avoir emmené là , il apprécie . Les douaniers l'ont vraiment
adoucit.

Le Belge a un bol monstre d'habiter là , vraiment les pieds
dans l'eau , un coup à ne plus jamais retourner au Plat Pays …
Une vraie montagne ce type, très sympathique, sa femme aussi
,une Mauricienne un peu ronde mais jolie de visage . Quel
calme ici . On attaque un furieux apéro , le Belge ne laisse pas
sa part , sa femme nous envoie plein de petites assiettes avec
des bouchées salées , certaines même bien pimentées , je ne
sais pas ce que je mange , mais c'est bon .

Le Belge commence à rouler des petits pétards d'herbe lo-
cale très bonne , directement sur le bar , il n'a pas l'air de
craindre d'être surpris par quelqu'un qui rentrerait , c'est vrai
depuis qu'on est là , personne n'est venu . On glisse sur la ter-
rasse , dans un salon en rotin , le cocktail apéro- pétard me tra-
vaille un peu , ça va aller . Il nous invite ensuite pour un ex-
cellent cari cerf , il m'explique qu'il y en a beaucoup ici , ce qui
ne manque pas de me surprendre , je pensais même qu'il me
faisait marcher , le grand Belge . Décidément, sa femme à un
gros cul , mais je comprend mieux , c'est une excellente
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cuisinière . Il nous propose de rester dormir , nous acceptons
sans problème , dans l'état ou nous sommes …

Le réveil ici est tout aussi magique que l'arrivée , je n'en re-
viens toujours pas . Le Belge est au bar , il me sert un grand
café , j'ose lui demander un verre d'eau fraîche , ça urge . Je
me demande comment on peut atterrir dans un endroit pareil ,
lui et sa femme ont l'air de vivre très sereinement , pourtant je
ne vois pas de clients , pas plus que de monde sur la plage de
rêve que j'ai devant les yeux … Leur affaire n'est pas luxueuse ,
mais confortable , sans clients … Le gars doit avoir quarante
ans . Encore un ancien casseur parti se faire oublier comme il y
en a à la Réunion ? Il a la corpulence d'un videur de boite ,c'est
vrai .Je reste discret et ne demande rien . Mais je repense sou-
vent à cet endroit …

L'anglais ne fait pas surface . Daniel , le Belge , veut
m'embarquer au marché à Port Louis , je l'accompagne avec
plaisir , je vais découvrir autre chose . Lui aussi m'emmène à
tombeau ouvert avec sa vieille Ford , volant à droite , je m'y
fais pas , coté passager , je n'arrête pas de freiner … Le grand
s'en rend compte et se marre . On arrive au marché de Port
Louis , mais c'est dégueulasse par terre et je n'ai toujours pas
de godasses , je crois que c'est du jus de poisson , ça pue , tant
pis … Le géant s'affaire à ses achat , je flâne derrière lui, dé-
couvrant des étalages inexistants à la Réunion , des marchands
d'épices , d'autres de plantes médicinales , on est plus proche
des marchés d' Afrique ici dans le style . Le peuple Mauricien
n'est pas grand , leur taille moyenne doit avoisiner les 1 m 60 ,
avec mon mètres soixante dix , je les dépasse d'une tête , je ne
me suis jamais senti aussi grand , rien a voir avec mon accom-
pagnateur . Agréable sensation .

Nous regagnons la jolie baie , Allan est levé mais visiblement
pas frais , je file piquer une tête dans le lagon , j'y rentre en
courant , l'eau est suffisamment chaude , pas de précautions à
prendre . Deux heures après nous repartons vers le bateau , à
regret ,j'y resterais bien quelques mois dans ce petit paradis .

Nous resterons un mois à Maurice , le temps que l'amande
trouve son prix définitif entre les deux parties . Par contre , im-
possible de rejoindre le port de plaisance , ils n'ont jamais cédé
les douaniers . J'ai fréquenté le navy-club tous les jours , pour
leur breakfast excellent , le Belge nous a refait trois soirées du
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même acabit que la première , toujours pas de clients , et j'ai
visité sommairement Maurice , pour en laisser pour la pro-
chaine fois … Un jour peut être .

Nous prenons la mer pour la Réunion , on va se demander ou
je suis , je n'ai essayé de joindre personne . Le bateau nous ra-
mènera en trente six heures , vent arrière , très confortable
par rapport au voyage aller . En rentrant dans le port , les
douaniers ne manquent pas de venir fouiller le bateau , rien
d'anormal. Il repartent , et deux clandestins sortent de je ne
sais ou une demie heure après … Allan , l'incorrigible, gagne sa
vie comme ça , pas seulement avec un peu de whisky de
contrebande … Si j'avais su qu'il y avait ces cocos à bord , je ne
serais sûrement pas rentré avec ce bateau là ! Téméraire oui ,
mais pas fou à ce point là .

5) LE RETOUR

Content aussi d'être de retour ''à la maison'' , je reprend mon
poste au ''Titan'' , mais sans conviction , cette trêve à Maurice ,
m'a chamboulé , la bougeotte va me reprendre . Je n'ai aucune
raison de bousculer ma vie tranquille pour autre chose mais …
J'explique à Loulou, ''mon patron'', que peut être il serait bon
de vendre du poisson dans les hauteurs de l'île , ou les gens
sont ravitaillés par les corbeaux , un bateau de pêche accoste
tous les vendredis soir juste derrière le restaurant , je connais
bien les mareyeurs , des zoreils . On a déjà discuté de ça eux et
moi , ils me réserveraient une certaine quantité de « rouges » ,
un gros poisson de bonne qualité prisé ici, l'océan Indien à ce
moment là ne nous donne pas beaucoup de choix en matière de
poisson .Ma 125 honda ne fera pas l'affaire , Loulou est
d'accord pour me prêter une vieille 304 qui ne lui sert plus ou
presque pour faire cette nouvelle tentative .Le plan est en ac-
tion dans ma tête , j'ai prospecté un peu les villages en hauteur
les hauts comme on dit ici , ça devrait marcher . De toute façon
, je suis toujours tellement optimiste quand j'échafaude une
idée dans ce genre , j'y crois tellement , que forcément ça doit
marcher . Il me tarde d'être au prochain vendredi soir … A
l'arrivée du fameux bateau vers huit heures , nous sommes une
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vingtaine à l'attendre sur le quai , je suis le seul zoreil avec ma
vieille auto , le coffre ouvert et mes deux caisses vides , les
autres acheteurs me regardent de travers … Le bateau se met
à quai , et je vois le « capitaine » , qui me fait signe , un beau
zéro entre son pouce et son index reliés , il n'y a pas
de « rouges ». Quand toute la cargaison de poissons ordinaires
est vendue , nous filons au bar ,les mareyeurs et moi , boire un
verre . Ils m'expliquent que c'est la fin de la saison pour le
rouge et voilà , mon projet est tombé aux oubliettes , point .

Ce n'est pas si grave , je m'occupe toujours avec le ''Titan'' et
reprend ma vie nocturne à la boite , sans revoir ma fiancée at-
titrée , je n'ai pas son téléphone , ni son nom de famille , je
voudrais bien la retrouver … Un remorqueur trône le long du
quai maintenant , il est en vente et gardé la nuit par un Mal-
gache , solide gaillard d'une soixantaine d'années , qui passe
toute sa nuit au poste des commandes en haut du bateau . En
attendant sa vente , ça peut être long , le vieux Malgache , m'a
proposé de dormir dans la cabine du commandant . En visitant
le bateau , j'ai eu un coup de cœur , la cabine est jolie , lit en
hauteur sur trois grands tiroirs , un bureau , machine à écrire ,
hublot en laiton , ça a du cachet , j'accepte ! Je jetterais un œil
sur le voilier que je quitte , il me servira de chambre d'ami .
Une nuit comme les autres , en rentrant sur le remorqueur
,vers trois heures du matin , je ne tourne pas assez vite , dans
le noir , à ma cabine qui est a droite et je tombe lourdement
dans la cale du bateau , deux mètres et quelques plus bas . Je
suis dans le noir complet et bien sonné. Cette trappe ouverte
en plein milieu de la coursive j'en avais l'habitude mais … Je re-
monte rapidement quand même , j'ai mal , mais ou exacte-
ment ? Dans la cabine , à la lumière , pas de sang, je me tâte
de partout , ça va , un peu mal à un genou .Une entorse sans
doute , ça ne sera pas la première . Au lit , je suis crevé . Bour-
ré aussi . Le matin je suis complètement bloqué sur le lit , et
comment descendre de ce plumard en hauteur ? Le genou a
doublé de volume … C'est cassé . Je gueule mais personne ne
répond , le vieux Malgache est déjà parti .

Personne ne m'entend, j'amorce la descente du lit , mais avec
le genou comme ça , pas moyen de le plier , et la taille qu'il fait
, c'est impressionnant , on dirait que la peau est prête à péter .
Il m'aura fallu trois quarts d'heures pour arriver sur la plate
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forme arrière du bateau , deux portes étanches à escalader , ça
me fait mal … Je reste allongé sur le bateau au soleil , je sue à
grosses gouttes , j'ai mal . Quelqu'un va bien passer . C'est
calme quand même , j'attends un bon quart d'heure encore ,en-
fin je vois un client occasionnel du bar , un zoreil , qui ap-
proche .Un arrogant que je n'aime pas , je lui dis :

• '' donnes moi un coup de main s'il te plaît , j'ai une jambe
cassée… ''

• ''T'as pas trouvé autre chose ?'' me répond ce con en
continuant de marcher le long du quai sans même
s'arrêter !

Je lui ai tellement gueulé dessus , que j'ai fini par ameuter
des gars qui bricolaient sur un bateau plus loin et qui sont ve-
nus me sortir de là . Hosto. Radios . Ponction au genou . Plâtre
.

Le plâtre est bien articulé au milieu , les douches avec des
sacs poubelle pas assez étanches l'ont bien ramolli, je marche
en quelques jours presque normalement , je vais moins dans la
salle , je reste un peu plus au bar , voilà .

Gérald passe me voir au bar, il a trouvé une case créole à
louer, à 6 km d'ici , on pourrait la prendre a deux , le loyer et
quand même cher , je marche dans la combine .Je vais en profi-
ter pour changer de vie .On visite , c'est charmant , c'est ''Ra-
vine à Fleur'' , ou on tournait-virait avec le taxi le premier jour
ou je suis arrivé . Beau jardin , des manguiers , avocatiers , jo-
lie pelouse ,des fleurs, la case est une vraie créole d'époque en
bon état . Le propriétaire a une bonne gueule , il fera
l'entretient du jardin , il y tient , on prend !

On aménage sommairement la case , c'est provisoire , on le
sait tous les deux , un passage , un certain temps, combien de
temps ? J'ai abandonné mon boulot au Port , Loulou était déçu
de me voir partir , j'ai promis de repasser de temps en temps
pour meubler la conversation . Libre . N'appartenir à personne
, fuir la monotonie d'une vie trop tranquille , c'est à ça que je
m'emploie dès le début de ma vie d'adulte , je devient un sal-
timbanque , un baladin , mais libre .

Nouvelle vie , sans être géographiquement loin de celle
d'avant . Gérald me ballade plutôt sur Saint Denis qui devient
vite notre nouveau terrain de jeu .Il me présente ses amis , il
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est connu comme un loup blanc ici et respecté par son statut
de boxeur , sans titre particulier, il entraîne dans une salle de
sport et fait de la ''relation publique '' (pour ne pas dire portier
ou videur ) en costard , le soir , à la belle boite de Tony , ''Le
Lord'' . Le gars est bien dans ses pompes anglaises.

L'après midi , on gare notre vieille R16 au Méridien , on a re-
gardé par un trou dans la haie qui sépare le parking public de
la piscine de l'hôtel, tentant . Le trou s'est agrandi jusqu'au
moment ou on peut y passer complètement , on pose nos ser-
viettes et hop, à la flotte . C'est devenu une habitude , les ser-
veurs du buffet à volonté de l'hôtel nous on repérés et s'en
amusent . Ils nous mettent à l'aise , nous disant que si on veut
manger un petit truc , il ne nous compterons qu'un café … On
est ''chez nous'' . D'ailleurs , bientôt nous passerons directe-
ment par le hall d'entrée , serviette de bain sur l'épaule, sa-
luant quelques habitués plus fortunés que nous à droite , à
gauche . Gérald lâche lui aussi son boulot à la boite , il y est
depuis quelques mois , pour se libérer lui aussi.

Mon grand ami , Gérald , a besoin d'évoluer en boxe . Il
s'entraîne sans relâche , donne des cours deux fois par se-
maine à une bonne vingtaine d'adhérents , à Saint Denis dans
un complexe sportif privé, il transmet son savoir et se main-
tient en bonne forme . Pour grandir dans ce milieu , il lui fau-
drait défier le tenant du titre de champion de la Réunion .Il voit
qui c'est pour l'avoir déjà croisé en salle , on le connaît physi-
quement , le gars est videur dans une boite de Saint Denis . Le
champion en titre est d'accord pour jouer sa ceinture contre
Gérald , rendez vous est pris, ce combat aura lieu dans une
salle de boxe au ''Chaudron '', célèbre quartier chaud de la
banlieue Dionysienne . Le samedi soir fatidique arrive , une
vraie ,belle ,vieille salle de boxe ,bourrée à craquer de monde ,
six cents personnes , le ring et ses deux énormes lampes , une
atmosphère enfumée et bruyante , tout y est . Gérald est coat-
ché par un copain Réunionnais . Nous sommes six ou sept mé-
tropolitains dans la salle , tous ensemble . Le combat com-
mence , échange de coups pour le 1er round , les deux athlètes
s'échauffent , la cloche . Les rounds suivant , les coups sont
portés plus forts , les deux boxeurs ne se font pas de cadeaux ,
la cloche sonne pour leur donner à chacun un peu de répit
avant les reprises . Au cinquième round , Gérald encaisse
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quelques mauvais coups mais accuse , il part même un peu en
arrière sur un coup de savate , visiblement sonné, j'ai bien
peur pour lui , si il en prend un de plus il est foutu . La cloche
sonne enfin . Sixième reprise , il boxe maintenant avec plus de
haine , le fait d'avoir été touché au round précédent l'a rendu
un peu plus agressif , je crois que maintenant il est bien chaud
. ''La Réunion'' , comme l'appelle les gens ici , l'adversaire de
Gérald, en prend maintenant plein le gueule , il s'appuie le dos
dans les cordes et encaisse une série très rapide de sept coup
de poing ''à l'anglaise'' d'affilée , le septième est fatal , il
s'écroule sur le ring , k.o. Bravo mon pote .

S'en suivront dès le lundi suivant , des articles de presse : ''
Notre nouveau champion local Gérald …'' . Tiens , il est Réu-
nionnais maintenant …

Nous sommes souvent invités dans les Hauts de Saint Denis ,
chez un copain de Gérald , un gars d'une quarantaine d'années
à peine , avec qui nous nous entendons plus que bien . Il a
l'esprit jeune , sa femme une créole blanche , une ''yab'', est
adorable et nous concocte des caris d'exception, leur fils, Bou-
ba, de 4 ans ne me lâche pas .Je le considère comme un ne-
veu ,ou un fils que je n'ai pas encore , je suis trop jeune pour
ça . Il porte d'ailleurs une chaîne en or et une petite croix fine
que j'avais depuis Dakar , j'ai déjà offert ma bague à l'Océan ,
je peux bien me démunir aussi du peu qui me reste , aucune
importance .Ca devient vite notre deuxième maison .

Bernard Ribo, Pascale sa femme et Bouba .c'est un peu
comme la famille . On arrive souvent le soir , pas trop tard ,
Pascale s'affaire en cuisine (ça va être super bon comme
d'habitude ), et nous , les trois gars on s'envoient plusieurs pe-
tits pétards d'une excellente herbe très euphorisante , le ''za-
mal'' son nom en créole, le dada de Bernard . Il ne picole pas
ou peu , comme ça on ne mélange pas trop, c'est pas plus mal .
En tout cas qu'est ce qu'on se marre , les conneries fusent , en
y repensant j'en rigole encore . En fin de soirée, on rentre chez
nous , doucement si Gérald conduit , à fond les gamelles si
c'est moi qui prend le volant . Il n'aime pas ça , je le sais , mais
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n'a pas peur avec moi , et ne m'engueule pas non plus . Il doit
penser que ça ne sert a rien , et que ça va me passer .

Bernard me propose du suivre un petit chantier de décora-
tion en ville , dans un institut de beauté. Il excelle dans le bâti-
ment . D'après lui , les trois ouvriers Réunionnais bosseront en-
core un peu mieux si ils sont chapeautés par un métro , un peu
sous surveillance , ils glanderont un peu moins et Bernard fera
moins de présence , ça me va . De toute façon, il faut bien que
je fasse quelque chose . Le chantier n'est pas compliqué et se
passe bien . Bernard signe la construction d'une petite maison
créole en ''dur'', à Saint Benoît , plus au Nord – Est de l'île , et
je dois maintenant faire le boulot d'un chef de chantier . Ne
connaissant pas ce domaine , il me briefera le soir de ce que
j'aurais à faire le lendemain , il me dit que ce n'est pas sorcier ,
que ce n'est pas la construction de la fusée Ariane , que je vais
bien y arriver … Le tout consiste à emmener mes trois lascars
sur le chantier le matin , les approvisionner en matériaux , et
toujours ce rôle de surveillance discrète pour les empêcher de
dormir . Si ils ne se rendent pas compte que je ne suis pas du
métier ce sera mieux . On s'entent à merveille eux et moi , la
maison prend forme .

Le soir je les dépose un par un juste en dessous de chez Ber-
nard et Pascale , chez qui je passe la soirée .Ensuite ,soit je
rentre chez moi, soit je reste sur place .Je bosse comme ça
deux mois sans problème particulier , mais au troisième mois
Bernard ne peux plus me payer , il faudra que j'attende , les
ouvriers passent avant moi , sinon ils vont arrêter de bosser ,
l'Urssaf est après son cul … C'est le mur des lamentations . Na-
turellement optimiste , je compatis . Bernard , est aussi un pa-
nier percé , il a empoché quarante pour cent du prix de la mai-
son à la signature avec son client , mais il a tout bouffé … Je
devrais aussi faire la pute chez le marchand de matériaux qui
commence lui aussi à avoir des retards de règlement et qui me-
nace de ne plus nous servir . Je l'embrouille d'un jour sur
l'autre en lui disant que mon patron ne va va tarder à passer ,
qu'il est en voyage en métropole , qu'il est très pris à Saint
Pierre dans le sud de l'île … on gagne du temps .

Tant bien que mal , Bernard devait avoir des ''sous dehors '' ,
qu'il a sans doute eu de la peine à récupérer , comme tous les
gars du bâtiment , mais on a réussi à terminer la maison , il a
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touché le solde , mais j'y ai laissé 4 mois de salaire , il ne me
paiera jamais . Fin de l'épisode avec la maçonnerie , je rentre
chez moi , sans me fâcher avec personne, pour me reposer ,
après on verra .

Gérald et moi on s'est moins vu ces derniers temps , j'étais
bien occupé , on se croisait seulement . Lui aussi , dans sa vie
d'épicurien parfait , a de la peine à joindre les deux bouts , j'en
suis pour ma poche pour régler les loyers depuis plusieurs
mois , à ce train là je ne vais pas m'en sortir , j'entrevois ''le
fond de la gamelle '' qui arrive encore une fois à grands pas …

Seul satisfaction dans tout ça , ma fiancée depuis un mois ,
une ''yab'' , la bonne copine de Pascale . Huit ans de plus que
moi , j'adore . Elle est venue un soir passer la soirée chez Ber-
nard et Pascale , voir sa bonne copine , j'aime déjà son look ,
blonde aux cheveux courts à la garçonne , assez grande , pas
trop de seins , un bon cul et une pêche d'enfer . Très féminine
à contrario de sa coupe de cheveux . Une belle nana , un
charme envoûtant . Elle est venue s'appuyer un peu sur
l'épaule de Pascale . Elle bosse dans une Librairie , à Saint
Pierre , au sud . Elle couche avec son patron , un gars de tren-
taine d'années bien tassée, qui a reprit la boite de papa , il est
fou amoureux d'elle , elle un peu moins mais comment lui dire
… Sabine elle s'appelle . Elle tire volontiers une bouffée sur un
joint qui passe , et après le super repas de Pascale , on sort sur
la balancelle dehors pour tirer une latte . Je suis assis , elle va
s'asseoir , je ne sais pas ce qui me prend , je met ma main à
plat ,bien ouverte paume en l'air, ou elle va poser ses fesses …
Surprise la Dame . Elle se relève brutalement mais un sourire
l'éclaire , la blague ne lui a pas déplue .C'était risqué . Mainte-
nant elle ne me regarde plus pareil . Comme si elle ne m'avait
pas vu avant , désormais elle m'espionne à la dérobée comme
pour en savoir plus , je l'intrigue . ''Qui est ce mec ?'' .

Elle est venue avec sa voiture , je lui propose de me suivre
jusque chez moi , c'est sa route avant qu'elle ne continue vers
le sud , elle bosse demain , le coup du dernier verre … La Belle
est d'accord à ma grande surprise . Elle passera la nuit dans
mon lit .On a discuté un moment sur mon lit, on a roulé un pe-
tit pétard , on s'est embrassés tout en se déshabillant progres-
sivement, mutuellement , ses dessous sont chics, elle porte un
body que je tarde à lui retirer tellement c'est joli dans le peu
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de lumière que j'ai laissé dans la chambre … Ce n'est pas une
fille , mais une femme. Elle me plaît , sans m'intimider , mais
j'ai complètement loupé ce moment d'intimité . C'est la pre-
mière fois que ça m'arrive , je lui ai fais ''le coup de la panne'' ,
mais c'est moi qui suis en panne ! Amer ,le lendemain matin
devant mon café - clope . Pensif . Qu'est ce qui s'est passé ?
Elle ne reviendra pas s'y frotter, à mon avis .

Casser ou perdre les choses auxquelles je tiens , toute ma vie
, je commence à en avoir l'habitude , ce qui m'éloigne à chaque
fois un peu plus du matérialisme .

En soirée pourtant , Sabine entre sa voiture dans le jardin ,
quelle surprise , je ne pensais plus la revoir , et m'étais déjà
habitué à cette idée . Qu'est ce qui a bien pu la pousser à reve-
nir , il y a presque 80 bornes … Notre nouvelle étreinte est ex-
plosive , pas de panne en vue , au contraire , je suis d'une puis-
sance rare , nous ferons des cochoneries toute la nuit , comme
jamais je ne l'avais fais auparavant , voilà ce que je cherche
chez les femmes mûres , ce qu'on ne trouve pas avec les filles
de mon âge , dénuée d'expérience , malhabiles ,ou trop vite ex-
ténuées . Et ce sera comme ça chaque soir , durant un mois et
demi , à de rares exceptions près .Sabine me dit souvent , lors
de nos courtes trêves entre deux câlins , qu'elle est ''née pour
ça'', sans être une nymphomane . Exceptionnelle de douceur et
sans tabous .

Je comprend son patron d'en être amoureux , mais elle ne
l'aime pas . Elle l'aime bien , mais elle ne l'aime pas . Ou alors
il n'assure pas … Grillé par un galérien de passage , le pauvre .

Puis ses visites s'espacent , on s'est vu que deux fois en une
semaine , c'est louche mais je ne lui formule aucune demande
de me rejoindre , c'est elle qui décide . Elle vient quand elle
veut , elle vient ou ne vient pas , je ne veux lui mettre aucune
pression , tout simplement parce que je commence à tenir a
elle . Lors d'une de nos dernières nuits torrides, je lui propose
de tout planter , on va se sauver sur un voilier , on en trouvera
bien un pour nous emmener à Madagascar puis un autre pour
la côte Africaine genre Kenya , ensuite on traversera l'Afrique
d'Est en Ouest pour rejoindre Dakar … Ses yeux sont brillants ,
je crois qu'elle adhère à mes délires , moi je m'y voit déjà … La
Réunion me gonfle un peu , j'en ai fais le tour , ce n'est qu'un
caillou, l'Afrique me trotte encore dans la tête .
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Une semaine que je ne l'ai pas vu . Elle reviendra . Elle lutte
pour ne pas venir , mais elle va craquer . Notre histoire est
trop forte . C'est la femme de ma vie . J'attends en silence . Un
soir , tout seul à Saint Denis , je marque un feu au rouge , dans
la voiture de la file d' à côté, siège passager , Sabine… Le feu
passe au vert, en même temps nos regard se croisent une se-
conde , la bagnole tourne à gauche , moi je file tout droit , c'est
la caisse de son patron , il a été plus fort que moi … Nous ne
nous reverrons plus . Jamais .

Curieusement , je n'ai pas souffert de chagrin d'amour , inex-
plicable . Sa bonne copine Pascale , m'a confié un jour :

• ''il paraît que c'était chaud avec toi !'' . Merci Sabine .

Plus de boulot depuis un moment , le loyer de notre case me
coûte cher , les trois quart de ce que je touche par mois , mon
pote de colocataire est raide tous les mois , je n'arrive plus a
suivre . J'ai une fâcheuse tendance à ne plus bouger de la mai-
son , je suis encore une fois dans la panade . Une petite équipe
de créoles , le fils de mon propriétaire ,mon plus proche voisin,
et ses potes ,viennent souvent s'isoler avec moi ,surtout pour
fumer . Ils ont des 600 xt, des bonnes motos , on se fait des
après midi plage , ou des sorties dans les ravines , à se baigner
dans l'eau fraîche des bassins sous les cascades , ils
m'apprennent une autre Réunion . Personne ne bosse , mais ils
en ont les moyens , leurs parents vont bien . Pascale et Bouba
passent me prendre de temps en temps aussi pour une virée
plage , mais de moins en moins . Ils font plus partie de mon
passé qu'autre chose même si je les aime bien , c'était avant …

En faisant quelques maigres courses chez ''le chinois'', je
tombe nez a nez avec ma première fiancée du Port , celle que
j'aimais plus que les autres , cette rencontre surprise me fait
très plaisir , à elle aussi visiblement :

• ''Mais ou tu étais ? Je suis venue pendant quinze jours au
'' Forban '' , personne ne savait si tu allais revenir alors
j'ai laissé tombé… ''

Elle est toujours aussi jolie , même sa voix … Voila pourquoi
je ne l'avais pas revu là bas .Il est vrai que quand nous nous
étions vu la première fois à la boite , elle m'avait dit qu'elle sor-
tait rarement comme ça le soir , que c'était un hasard qu'elle
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soit là… Il n'y a pas de hasard ! Elle m'avait cherché alors . Elle
habite chez ses parents , pas bien loin de chez moi , je ne sa-
vais pas qu'elle était de ce bled là, nous allons nous revoir , je
suis heureux . Odile elle s'appelle . C'est pas terrible Odile ,
mais bon … Elle m'invite à passer chez elle et me présente à sa
famille , comme ça je saurais ou la trouver à l'avenir .

Gérald m'a présenté un autre copain à lui , à Saint Denis , on
s'était déjà croisé au club de boxe. Un grand type ''zarab-mal-
bar'', commerçant en plein centre ville , dans la rue Jean Cha-
tel , la principale , une des plus belle de la ville . Son com-
merce périclite , trop de concurrence dans le domaine (la vi-
déo), il est entrain de tout solder pour vider le magasin , il vou-
drait monter un restaurant Indien à la place mais ne connaît
rien à ce métier , si je veux … Gérald lui a sans doute expliqué
que ce métier là n'avait pas de secrets pour moi , j'accepte !
Sûrement une galère en perspective …

Le gars a bien réussi auparavant , si j'en crois sa Porche 930
très récente . Amine ,celui là, son prénom. Il doit avoir dans les
trente cinq , trente huit ans environ. Il dégage quelque chose
de classieux , sans être hautain , le gars est plutôt cool , rigo-
lard , pas bruyant , curieux personnage .

On va mettre en place son restaurant, tranquillement , en
commençant par le début . Du magasin , on ne conservera que
le grand comptoir en demi cercle, en mélaminé bleu marine et
blanc et une commode du même style à trois tiroirs . Pour sa
deuxième vie le comptoir deviendra bar et la commode une
desserte de restaurant . Il faut trouver des tables et des
chaises , ainsi qu'une vitrine réfrigérée pour les spécialités lo-
cales , les nems , les samoussas , les pâtisseries indiennes ,
toutes les petites choses qu'on présentera en vente à emporter
au ras du trottoir . La réserve en sous sol se verra transformée
en cuisine , Amine a déjà une cuisinière Malbar avec un point
rouge au milieu du front ,on se croirait à Bombay . Elle fera
des caris Réunionnais et des spécialités Indiennes , du tandoo-
ri, des trucs comme ça. On fera du snack aussi , des hambur-
gers comme au Sénégal , ceux là je les tiens bien , je vais lui
apprendre à la dame . On va aussi chercher une centrifugeuse
pour faire des jus de fruits et de légumes frais pour les mé-
mères qui font gaffe à leurs fesses.
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Dans nos têtes à Amine et moi , aidé d'un peu de zamal ( lui
aussi ! ), le plan prend forme facilement . Ou sont les complica-
tions ? Au contraire un vrai plaisir .

Pour faire plus ample connaissance , ce soir on fait une tour-
née des Grands Ducs , on passe par la ''Loco '' ,la boite bran-
chée de Saint Denis , tous les trois , Gérald , Amine et moi .
Puis une virée à la ''Palmeraie'' ,ensuite un tour au ''Lord' ''
chez Tony , à chaque fois nous ne prenons qu'un verre , nos in-
trusions ne durent pas plus de quinze ou vingt minutes par en-
droit … La Porsche hurle dans les rues de Saint Denis , je suis
bien calé sur les deux minuscules places arrières ,en travers ,
les pieds repliés sur le siège , le moteur est juste derrière moi .
Amine n'est pas un grand pilote ça se voit , en même temps il
n'y a pas longtemps qu'il a la voiture , il a cassé dernièrement
une belle Jaguar en conduisant comme un jeune . Il doit avoir
pas mal de fric … Ensuite , nous filerons à Saint Gilles pour
clôturer la nuit . Il me fout les jetons sur la route en corniche ,
un petit bout de quatre voies ou il veut mettre la voiture à fond
, c'est très puissant , on ne dépassera jamais les deux cents à
l'heure , nous arrivons toujours sur un virage et il doit lever le
pied . La tournée continue toute la nuit , on se marre bien , au
retour je n'ai plus peur dans la voiture , anesthésié par tout ce
qu'on a ingurgité . On finira par arriver au petit jour a Saint
Denis pour un petit déjeuner dans le brouillard …

Ca n'a pas été long notre création de restaurant , une dizaine
de jours , on ouvre et ça marche de suite , on voit du monde .
Reste à fidéliser la clientèle , mais l'emplacement est tellement
bon , c'est sans difficultés . Défit relevé . Odile est passée me
voir , elle a adorée l'endroit , Amine qui je pense l'a trouvé très
présentable , lui propose de bosser avec nous , elle est
d'accord . Parfait . Pour me rapprocher de Saint Denis , je loue
une case dans les hauteurs , à ''La Montagne'' , 8 km de lacets
plus haut . Gérald a réintégré Saint Gilles , son bled préféré .
Un mois passe ,le restaurant a bien démarré , les juifs viennent
chez nous , les gens de R.F.O mangent aussi régulièrement ou
on les livre à la maison de la télé , en bas de la rue , on sert de
l'alcool malgré l'absence de licence dans des gobelets « coka »
en carton (on ne voit pas au travers), le hamburger Africain fait
fureur , les jus frais aussi , ainsi que les plats de la cuisinière
indienne . Le restaurant marche bien aux services du midi et
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du soir , mais l'après midi très bien aussi , vu sa bonne situa-
tion en ville , avec les jus frais et les spécialités sucrées In-
diennes .C'est une réussite et je n'y suis pas étranger .

Amine est dépensier et nocturne , les virées en Porsche se
multiplient , souvent jusqu'à Saint Gilles , les caisses du restau-
rant passent dans ces sorties , je m'en rends bien compte , je
suis payé péniblement le deuxième mois … Sûrement le sport
national ici .

La vie continue comme ça encore un mois , mais pour moi , la
rengaine des jours qui se suivent et se ressemblent commence
déjà à se faire sentir , même si les soirées continuent et que
j'aime toujours ça , ça devient sans surprises . Heureusement ,
j'ai Odile dans ma vie , elle ne vit pas complètement avec moi
mais nous passons de plus en plus de nuits ensemble , nous
sommes bien accordés au lit .Avantage certain sur Sabine , elle
est noire .

Amine ne nous payera pas , il ne peut pas . Maintenant j'ai de
plus en plus de peine à supporter ça . Un après midi , deux
huissiers bien classiques , costards gris , mallette à la main
sont venus au restaurant , Amine m'a demandé de m'approcher
le plus possible pour écouter la conversation , je l'entendais
dire au deux gars :

• '' Jamais je ne vous la donnerais , vous la retrouverez au
fond d'un ravin , ou pas du tout !''

Et les deux autres :
• '' mais elle est bien quelque part cette voiture !'

Je lui demande alors pourquoi avoir roulé avec cette voiture
si c'était au dessus de ses moyens , il m'explique qu'il en avait
envie , il l'a acheté en ne payant que la première mensualité, il
a roulé avec en attendant la saisie . Mais pendant ce temps là ,
pendant trois ou quatre mois il a roulé en Porsche et qu'il en a
bien profité ! Il ajoute que ça ne m'arrivera pas parce qu'on est
différent , que je n'oserais jamais en faire autant . Oui , on est
différent, la nonchalance des gens des îles …

Ca y' est pour moi , la Réunion , c'est terminé , je prends ma
décision en une minute , on m'aurait posé la question ce matin
ou il y a une heure ''quand est ce que tu pars ? '' , je n'aurais
pas su répondre . On ne s'est pas concerté non plus avec Odile
, je vais lui expliquer . Je lui fais part , là tout de suite , chez
Amine , que je veux partir en France , je ne sais pas ce que je
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vais y foutre mais je me rapatrie là bas , parce que je suis de là
bas . Je lui dis aussi que je ne l'emmène pas avec moi parce
que je n'ai pas d'avenir , je ne sais pas ce que je vais faire de
ma vie . Elle promet qu'elle va se débrouiller pour me rejoindre
, je la laisse rêver , elle aussi à ses illusions . Mon absence et
l'éloignement vont ''faire le reste'', une situation déjà vécue ,
sauf que ma petite créole je l'aime . Je me force en partant , à
la rupture , je m'en remettrait , elle aussi . Trois jours plus tard
je suis dans l'avion .

6) LA FRANCE
On est en septembre 1986 , je passe quelque temps avec mes

parents , on ne s'est pas beaucoup vu ces dernières années , je
profite un peu d'être avec eux , il ne faudra pas que ça dure
trop longtemps quand même. Et surtout qu'est ce que je vais
bien pouvoir inventer , pour vivre décemment maintenant ? Re-
trouvailles sympathiques avec mes copains du coin , rien n'a
bougé ici . D'ailleurs , à chaque fois que je rentrerais après une
longue période d' absence je ferais le même constat , rien ne
bouge . Je passe quelques semaines à revisiter ma région
d'origine , surtout le bord de mer . C'est ce que je préfère ici .
Mais l'automne arrive , je déteste cette époque de l'année , sy-
nonyme d'hiver , les jours diminuent et le froid ne va plus
tarder .

Odile me téléphone , elle a réussi , je ne sais pas comment , à
prendre un billet d'avion pour la Métropole , je dois la récupé-
rer à Paris Orly dans quelques jours , c'est hâtif pour moi , je
n'y croyais pas mais je suis heureux . Persuadé de ne jamais la
revoir , je n' ai parlé d'elle à personne , pas même à mes pa-
rents chez qui je suis encore , il va falloir les affranchir . Cette
fille qui disait être différente des autres , c'était donc vrai . Elle
n'a pas profité de moi pour se ''faire emmener'' en Métropole
par un zoreil , non , l'amour est plus fort , elle s'est battue pour
y arriver , je n'y vois que de l'admiration . J'ai 22 ans , je suis
encore jeune . Il faut que je me bouge pour trouver du boulot ,
j'ai une femme qui vient me rejoindre , il va nous falloir louer
une maison … Pas prévu tout ça moi !

Orly . Elle arrive , splendide . Ma cousine de Paris nous hé-
berge, une bonne occasion pour nous retrouver , je m'entends
bien avec elle et son homme , un brocanteur qui tient une
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boutique de jouets anciens aux puces de Saint Ouen , quand on
se croise c'est toujours un bon moment . Ils descendent chez
les parents de ma cousine le lendemain, dans la région de
Nantes , à 15 bornes de mon bled et nous redescendrons tous
ensemble par la route , parfait. On passe une bonne soirée
chez eux .

Dans la voiture , on a du faire 100 bornes , Odile me de-
mande si c'est encore loin , il reste 350 bornes à faire . Rebe-
lote , un quart d'heure plus tard , elle n'a aucune idée des dis-
tances , à la Réunion , quand on a roulé une heure , on a tra-
versé l'île … Du coup elle trouve le temps très long et
s'empaffe sur mon épaule , j'aime autant parce qu'elle avait
une mauvaise moue . Quand quelque chose ne lui plaît pas ou
qu'elle n'obtient pas ce qu'elle veut … Elle est adorable mais a
un foutu caractère . J'ai fais une connerie ?

On est tous ensemble à l'apéro chez mes parents , ma cou-
sine et son mec partent rapidement pour rejoindre les leurs à
dix minutes, ils sont pressés comme des Parisiens , nous on
passe à table . Mon père ne peut pas détacher ses yeux de ma
nana , il la regarde longuement sans arrêt , je ne sais pas si il
est subjugué par le jolie faciès ou si il est surpris de cet exo-
tisme à sa table , ou si il se demande comment on peut venir de
si loin jusqu'ici , je n'en sais rien .Odile est déjà très à l'aise ,
elle parle comme si elle connaissait ces gens là depuis long-
temps , elle n'arrête pas de dire qu'elle est surprise par la taille
de la maison , et qu'elle n'imaginait pas que je sorte d'un mi-
lieu pareil (pourtant ordinaire ) , il est vrai que dans son île je
devais plus ressembler , à ses yeux , à un nomade qu'à autre
chose .

On ne restera pas longtemps chez eux , on s'est engueulé co-
pieusement ma mère et moi , je ne sais même plus à quel sujet
, toujours est-il que je menace d'accrocher une vieille caravane
qui traîne dans la cour à ma bagnole , et qu'on va se barrer …
Finalement je pars avec Odile au centre bled , prendre un
verre et faire le point dans le bistrot de ma jeunesse , point de
ralliement des copains . On y croise Patrick , un pote de jeu-
nesse, un routier , il nous propose de nous installer dans sa pe-
tite maison , lui il s'en fout , il passe ses semaines sur la route ,
il n'a pas non plus de nana attitrée , on dérangera pas , aucun
problème , c'est provisoire …
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Mon permis de transport en commun va me servir , je viens
de trouver un mi-temps pour faire du ramassage scolaire matin
et soir , ce n'est pas grand chose mais c'est déjà ça .Odile ne se
formalise pas , elle a l'air heureuse , je ne la vois pas triste , on
est jeune tous les deux . Il commence sérieusement à cailler ,
ma jolie créole ne connaît pas encore l'hiver … moi je me gèle
les pieds le matin dans le car , je n'ai qu'une paire de docksides
aux pieds, vestige de la Réunion, et pas trop de sous devant
moi, je rêve d'une paire de pompes bien chaudes …

On galère pas mal cet hiver là , on a de la peine à joindre les
deux bouts mais on s'en sort quand même , on a dû bouffer des
patates et des œufs à toutes les sauces . Mon petit boulot de
car ne suffit pas , mais j'ai la manie d'acheter des voitures pas
trop cher , et je sais bien les revendre. Patrick et un autre co-
pain routier font souvent ''tomber de la marchandise des ca-
mions'' , quand c'est de la bouffe on en profite , quand c'est du
matériel on fait un peu de commerce . Situation très précaire
quand même . Le coup de gueule avec ma mère n'a pas duré ,
j'ai dû bouder une semaine , puis je suis venu prendre un kawa
innocemment un beau matin , ce n'est pas la première fois , ni
la dernière .

L'hiver va tirer sa révérence , il été particulièrement dur. La
vieille baraque de mon pote Patrick tellement froide , on a pas-
sé un paquet de nuits devant la cheminée de la cuisine , mate-
las par terre ,le tout dans la joie et la bonne humeur . Pas un
nuage notre petit couple . Innocence de la jeunesse . Odile
commence à réclamer un gosse , je n'y avait pas spécialement
pensé , mais elle a raison , si on veut être des parents jeunes ,
plus tard , il faut les faire de bonne heure les enfants . Et puis
nous deux , ça va faire de beaux métisses …

Au mois de juin , je n'ai plus froid aux pieds . J'entreprends
de monter une salle de jeux automatiques , j'ai trouvé un local
bien placé , à l'écart du petit centre ville , comme ça on
n'emmerdera pas les voisins avec le bruit. Mon père, du temps
de son café ici , dans les années soixante dix prenait des jeux
chez un copain à lui , en Vendée, la boite existe toujours , c'est
le fils qui tient ça maintenant , on va bosser ensemble . Le gars
vient voir le local en question et nous mettons les choses au
point , pas de problème , il me met en dépôt des jeux vidéos ,
des flippers , un baby-foot, un juke box et deux billards. On
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relèvera les caisses ensemble et il me laissera quarante pour
cent des recettes . Le local n'est pas cher en loyer , il est atte-
nant à un café , le patron du bistrot en est propriétaire et n'en
fait rien , c'est une bonne option pour son troquet . Il vendra
probablement plus de consommations , les miennes déjà et
celles de mes copains … Et ça marche !

Nous louons une petite maison bien confortable juste à côté ,
la boite ou je conduis les cars est juste en face de la salle de
jeux , on s'installe . Juillet et août se passent bien, tous les
gosses sont en vacances et la salle de jeux ne désemplit pas ,
j'ai loué que pour trois mois , pour voir si le plan fonctionne .
Mi Septembre je dois boucler, c'est aussi la rentrée et je re-
prends mes scolaires en car , mais les gosses en redemandent ,
il veulent que je reste ouvert . Je pensais qu'avec la rentrée
scolaire , en dehors des mercredis , et les wee-end ça n'allait
plus marcher mais le chiffre d'affaire reste bon.

En bon anarchiste , j'ai omis de prendre le registre du com-
merce , l'activité est complètement illicite , et ce n'est pas pour
me déplaire , chacun trouve son plaisir ou il peut . Ma femme
est noire, je bosse au noir et notre avenir est rose .

L'hiver va arriver , nos affaires vont bien , l'idée d'avoir un
bébé a mûrit dans nos têtes , ce gosse arrivera dans de bonnes
conditions si ça continue comme ça , mais nous avons le cul sur
une bombe , si je me fais gauler par le moindre contrôle ce se-
ra la fermeture … Provisoire ! La situation est pro-vi-soire . La
clientèle est variée , les plus jeunes ont douze ou treize ans ,
amateurs de jeux vidéos , les plus âgés ont une trentaine
d'années , eux viennent plus pour le billard . A une exception
près , un type , petite cinquantaine , qui vient entre midi et
deux , sapé en costard , grosse Alfa Roméo , le gars est un peu
gauche , et est obnubilé par un jeu vidéo démodé , un ''casse-
briques'' , un jeu de stratégie . Il m'intrigue . La première fois
que je l'ai vu entrer là , j'ai pensé à un contrôleur justement ,
et j'ai pensé ma fin arrivée tellement il dénote avec le lieu . Fi-
nalement , la curiosité l'emporte , en bon commerçant , je
l'invite à prendre un café avec moi au troquet voisin , il accepte
. Il est tendu comme un string , j'engage la conversation , les
cafés arrivent , il se détend un peu et se justifie :
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• '' j'adore ce jeu vidéo , mais ma place n'est pas dans une
salle de jeu … Et puis ma situation … Je suis notaire ,
vous comprenez … Vendez moi ce jeu …''

Je comprend , oui. Il m'explique que son fils vient aussi chez
moi avec sa bande de potes , en mob , qu'il les évite soigneuse-
ment. Je ne lui vendrais pas le jeu , d'abord il ne m'appartient
pas , lui et moi on est les seuls à jouer dessus , mon fournisseur
voudrait me l'enlever pour un nouveau vu que la caisse est
maigre , je m'entête à le garder . Dans les petits bleds tout le
monde se connaît , mais ce notaire ne me disais rien , il a dû
arriver pendant que j'étais à la Réunion ou à Dakar . En racon-
tant l'anecdote à mes parents , eux les notaires ils connaissent
bien, ils me disent que celui là est un vrai sac a vin , il picole
comme un trou , c'était donc ça son côté maladroit .
L'alcoolisme

Mondain. En province tout se sait .
Odile ne tombe pas enceinte si vite que ça , on a beau essayé

, elle le désire tellement ce bébé , je crois qu'elle y pense trop ,
comme un blocage . Le temps passe et à l'aube du printemps
1987 , ça y' est enfin , le test est positif , un bébé viendra au
monde vers Janvier , prochain … Il est fort possible qu'il ait été
conçu sur un billard de la salle de jeux .On sait pas . Son bide
s'arrondit bien et à six mois de grossesse elle est magnifique ,
son visage et son corps n'ont pas bougés , juste ce ventre rond
comme un ballon , une très belle femme enceinte . Encore une
décision prise aussi vite qu'on attrape mal au ventre , je veux
me marier .Maintenant. C'est administratif pour moi , une es-
pèce de sécurité , ou alors je suis rétrograde et Vieille France .
Le hors la loi a besoin de sécurité , on aura tout vu . Pour ma
future femme c'est autre chose , elle me saute au cou avec un
sourire radieux.. On fera ce mariage en vitesse , juste la mairie
, profitant de l'occasion que personne de son entourage ne sera
là, à part une bonne copine de son bled qui viendra de Paris.
Une poignée de copains , les meilleurs, qu'Odile connaît bien
maintenant et leur fiancée pour ceux qui en ont déjà une .Deux
ou trois membres de la famille proche , une bonne tablée chez
mes parents , anciens restaurateurs , ça reste une bonne
adresse . Ca s'est très bien passé , on a bien fêté ce mariage ,
on a bien rigolé , on a bien picolé .
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La semaine qui suit est riche en surprise . Un client vient
faire un billard avec moi à la salle de jeux , il roule avec une
gros coupé Allemand puissant assez rare que je lui ai vendu
voilà deux mois , il se plaint de la consommation et dit vouloir
la vendre à un casseur pour un petit prix . Malin le casseur . Je
lui dis :

• '' A ce prix là c'est moi qui te la rachète !''
Et je lui reprend le beau tas de ferraille à vil prix , c'est son

choix Cet abrutit à bien dégueulassé l'intérieur , il a des clebs,
il y' a des poils partout, bien piqués dans le tissus des sièges et
ça pue le chien à plein nez là dedans . J'entreprends un gros
nettoyage , je démonte même à coups de tournevis la ban-
quette arrière pour la nettoyer à l'extérieur à grand renfort de
brosses et de produits détachants . Deux grosses enveloppes
marrons ont

dû glisser de la plage arrière et sont posées là sous le siège .
Certainement des plans de maison , la voiture quand je l'ai
acheté la première fois appartenait à un homme d'affaire que
je connaissait bien , qui excelle dans la construction de lotisse-
ment . J'ouvre quand même la première enveloppe , elle est
bourré de fric en liquide , la deuxième aussi , bien sûr ! Mais il
y a combien là dedans ? Très excité par ma trouvaille , je com-
mence à compter .

A la moitié de la somme je pars dans des pensées , je compte
dans le vide , je ne sais plus à combien j'en suis , je dois recom-
mencer . Je recompte et je perds à nouveau le fil . Je recom-
mence une troisième fois , bien concentré cette fois ci , il y a
un joli paquet . Trente cinq mille francs , plus de cinq mille eu-
ros . Une semaine de mariage , C'est notre cadeau , sûrement .

Des voitures j'en ai acheté quelques unes déjà, mais c'est
bien la seule que j'ai acheté , vendue et racheté , ce fric m'est
bien destiné , non ? Mes parents qui connaissent bien l'ancien
propriétaire de la voiture , pensent que je devrais lui rendre
son pognon , je ne suis pas trop d'accord . Le bon monsieur a
laissé crever cette belle bagnole au fond d'un garage depuis
près de deux ans , là ou je l'ai déniché , si il n'avait pas complè-
tement oublié ces deux enveloppes dans la voiture , il les au-
rais retirées. En plus il est richissime . Non , ce fric me revient
. Odile ne le sait pas encore , je rentre dans notre confortable
petite maison , en lui disant :
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• '' Surprise ! '' Je sors rapidement la grosse liasse de bif-
tons et les jette en l'air vers le plafond , comme dans les
films , ça vole de partout , je lui dis :

• ''fais gaffe à la cheminée !''
Elle me regarde en se demandant d' ou ça sort , comme si

j'avais fais un casse . J' ajoute :
-'' On déménage ! ''
Le bébé , c'est pour bientôt , ici il n'y a qu'une chambre , et

puis changer de maison ,c'est un petit voyage . Ce fric est tom-
bé à point nommé . Sans en avoir complètement besoin , on a
pas un sou de côté , on en gagne mais on bouffe tout au fur et à
mesure . Ma femme est créole , donc dépensière .

A la maternité ils nous ont à la bonne , il leur plaît bien ce
jeune couple , cette noire … On est en campagne . Du coup
tout le personnel de la salle d'accouchement veut assister à
l'heureux événement , aucun n'a encore accouché de femme de
couleur . Quant à nos visites pour les échographies , même
chose , quand le vieux toubib vient chercher une patiente dans
la salle d'attente et qu'il nous voit, il trouve un prétexte en di-
sant aux autres ''ça ne va pas être long'' , et nous prend de
suite en consultation . A sept mois et demi , le toubib a dit à ma
femme de faire doucement , mais elle s'active sans arrêt , elle
veut en finir avec la grossesse qui pourtant chez elle n'est pas
une complication , et perd les eaux à huit mois tout rond . Elle
sait que le bébé est ''fini'' , du coup me voilà papa mi Dé-
cembre 1987 , ma femme a 21 ans et moi 23 . Des enfants qui
viennent d'avoir un enfant . Le bébé est blanc ! C'est un garçon
, on l'appelle Pierre pour faire simple . Merde, il est blanc . Moi
qui m'étais imaginé un métisse frisé … Sa couleur va se ''fixer ''
dans les quinze jours qui vont suivre , je ne le savais pas . C'est
un beau poulet maintenant , bronzé juste ce qu'il faut , frisé
juste ce qu'il faut . Le premier qui l'emmerdera ou qui le traite-
ra d'arabe aura affaire à moi . Non mais .

La salle de jeux , c'est la fin . Le matin je l'ouvre vers sept
heures , je prends mon car pour faire ma tournée de gosses, je
les dépose à l'école , je gare le car et je file dans mon bistrot
préféré , là ou j'ai passé ma jeunesse , lire un peu le journal et
boire du café . Un matin , mon propriétaire de salle de jeux qui
connaît bien mes habitudes m'appelle au café :
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• '' Ramènes tes fesses par là, tu as une bonne femme des
impôts qui te cherche …''

C'est la fin , je le sais . Pas de panique . J'arrive vite quand
même . La dame me contrôle les vignettes de chaque jeux . Il y
a pour chaque jeu qui rentre dans le bled une vignette à
prendre à la recette locale des impôts , une taxe que paye le
déposant des jeux . Il manque deux vignettes pour deux
billards qui m'appartiennent . Comme je n'ai toujours pas de
registre de commerce je n'ai pas voulu prendre ces deux vi-
gnettes pour ne pas laisser de trace de mon nom aux impôts ,
pour ne pas les alerter. La contrôleuse n'est pas loin de la re-
traite , ça se voit . Elle me considère , je lui paraît jeune , je
pense .Je suis extrêmement poli avec elle , je l'invite à prendre
un café à coté ,au chaud , pendant que je file à la recette cher-
cher ces deux vignettes :

• '' J'en ai pour 10 minutes …''
Je lui dis que ces deux billards viennent juste d'être achetés ,

elle dit que non, elle va partir mais va repasser bientôt voir si
tout est en ordre et je la crois , vieille pie … Fin de l' épisode ,
je tire le portail de fer définitivement , j'ai assez tiré sur la
ficelle !

7) L' AFRIQUE

Depuis que Pierre est né , Odile n'a qu'une envie : elle veut
aller à la Réunion montrer notre chef d'oeuvre à tout le monde
, et puis elle a peut être envie de revoir son île , elle n'en a pas
plus la nostalgie que ça , elle dit toujours qu'elle est bien ici .
Mieux que moi , sûrement , je commence à m'emmerder ferme
ici. L' Afrique me trotte toujours. J'échange avec ma femme un
voyage pour elle dans sa famille contre une virée en Afrique en
bagnole avec des copains . Et ça marche !

Ma femme part donc ,bébé sous le bras , une période de céli-
bat n'est pas pour me déplaire , plus d'impératifs familiaux ,
même si en temps normal je ne m'y tiens pas plus que ça. Je
suis marié à une créole , qui fonctionne comme tel . Les
hommes des îles gardent une certaine liberté, heureusement
pour moi , elle ne cherche pas à me bloquer , à faire de moi un
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pépère tranquille ,il m'arrive encore régulièrement de traîner
en soirée jusque tard dans la nuit , pris dans des embuscades ,
tout ça n'est qu'une histoire de copains . Je me tiens à carreaux
quant aux femmes pour le moment , j'ai ce qu'il me faut à la
maison et de ce côté là je ne suis pas le plus mal loti.On se re-
verra dans trois semaines .

Trois semaines durant lesquelles je ne perd pas de temps . Je
file voir un copain à la Baule , pour parler de ce futur voyage
en Afrique par la route . Pour le moment on en est qu'à l'étape
de projet ,c'est encore l'inconnu , je veux en parler , consulter
une carte d' Afrique , me stimuler à ce pèlerinage sur mon
continent préféré . Plus je me renseigne , plus le schéma prend
forme . Je commande une carte Michelin de la moitié nord
Afrique à la librairie du coin, j'attrape même au vol un bouquin
de Cizia Zikei , ''Sahara'' , que je dévore avec passion . Le livre
traite exactement cette descente vers le Niger par la route en
voiture , je suis en plein rêve . Et puis je connais le Sénégal ,
mais là ,ce que je vais voir , c'est l'inconnu , c'est nouveau .
Mon plaisir monte .Un besoin. On est en 1988 , j'ai 24 ans .

Madame est rentrée , il me tardais quand même de les revoir
les deux amours de ma vie . Les trois semaines sont devenues
un mois et demie , Odile m'a embrouillée un peu , je met ça en-
core une fois sur ses origines :''ce qu'on peut pas faire
aujourd'hui on le fera demain ,hein ? '' . Je pense qu'elle était
bien avec les siens , de toute façon j'ai confiance en elle et
vice-versa . Le train-train reprend sa place , la maison revit ,
s'embaume des parfums exotiques de la bonne cuisine créole .

Visite surprise un matin d'avril de mes amis de la Baule
,Alain et Christine . On fait du café , je suis content de les voir ,
c'est avec eux qu'on a ébauché le plan de voyage au Niger .
Alain qui est un excité d'origine , a acheté une vieille 504 Peu-
geot break , collé le gosse chez sa mère en garde , chargée Ch-
ristine dans la voiture et ils partent aujourd'hui , direction Nia-
mey. Celui là prend ses décisions encore bien plus vite que moi
, Odile ne le supporte pas . Il parle fort , insiste dix fois pour
que je fasse mon sac , j'ai moi aussi une 504 , je n'ai qu'à mon-
ter dedans maintenant et y

aller … Sa femme essaye de le raisonner , de le calmer , pas
facile , il s'apaise quand même quand il se rend compte enfin
que je ne vais pas faire ça , que je veux préparer la voiture et
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le voyage , mes affaires , de la bouffe pour les bivouacs …
Quelle boule de nerf ce gars là , il à toujours été comme ça , je
le connais depuis longtemps . Impossible de quitter la maison à
cette vitesse là., j'aurais l'impression de faire une connerie . Je
les accompagne à leur break , ils partent . Si j'avais été préve-
nu il y a trois jours , j'aurais préparé le terrain avec Odile ,
c'était bon . Elle m'a bien donné son feu vert pour que j'aille
faire un tour en Afrique mais il y a des limites … Elle sait perti-
nemment qu'il faut que je fasse ce voyage , elle m'entend trop
souvent parler d'Afrique et elle sait que j'en suis contaminé .

Il est vrai que j'aime bien me renseigner un maximum sur
une destination vers laquelle je vais , je l'ai fais avant d'aller à
la Réunion , je fais la même chose pour le Niger , quand
j'arrive sur place ces renseignements m'aident , je suis moins
perdu , je vois des choses que j'ai déjà lu ou dont j'ai entendu
parler , une stratégie que je garderais toujours. Alain ''l'excité
de service'' fonce sans réfléchir . On est différent . Très bien,
qu'il y aillent en reconnaissance , j'en saurais plus à leur
retour.

Deux mois ont passés. Les Baulois ont bien voyagé , un
mouche les a piqué, ils veulent remettre ça rapidement , cette
fois ci j'en suis .Alain dont la situation professionnelle n'est pas
plus brillante que la mienne en ce moment , n'a que ça à foutre
. Il a l'esprit commerçant et lui aussi a été élevé tant bien que
mal dans un bistrot, deux même. Il a vendu la voiture au Niger
un prix exorbitant , et comme il est très vif , il conduira une
voiture , sa femme une autre , et prend un petit mec au chô-
mage qui n'a même plus de permis comme chauffeur d'une
troisième voiture , moi je ferais la quatrième . En groupe , ça
va être sympa .

La joyeuse troupe arrive chez moi , je suis plus au sud de 70
km, avec leur trois Peugeot , ça rigole bien , l'excitation du dé-
part sûrement , nous sommes en début de soirée , pas vraiment
une heure pour entamer un voyage , ça aussi c'est de
l'organisation à la Alain … Je serre bien fort femme et enfant et
en route . Ma voiture est bien préparée , elle est en bon état ,
j'ai des bidons dans le coffre , un carton de bouffe , un matelas
, un duvet , c'est bien rangé , la carte d'Afrique sur le siège
passager , un appareil photo ''instamatic'' dans la boite à
gants, rien oublié ? Non …
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Léger , je suis léger sur la route en sortant de mon bled , on
est déjà en direction du Sud , le Grand Sud . Deux heures plus
tard il fait nuit , on vient de dépasser la Rochelle , on prend un
chemin de terre , on va bivouaquer là , on a dû faire que 200
bornes mais on est parti . Réveillé vers huit heures par le soleil
j'ai dormi comme un loir en mettant les deux sièges avants à
plat , dans mon duvet , aussi bien que dans un vrai lit . Les
autres aussi commencent à bouger , café-clope à la main , on
est dans les champs en pleine campagne , c'est joli , même si
ça ne l'était pas ça le serait quand même… Le café est chaud ,
je les attends , impatient , aujourd'hui il y a des bornes à faire .

On démarre , on roule une heure , Alain tourne à droite sur
une route de campagne , j'ai aperçu un panneau ''casse auto'' .
C'est sa boite de vitesses qui fait des siennes , elle craque sale-
ment , il en achète une mais on la changera que quand elle ex-
plosera pour de bon , sinon on va y passer la journée . On re-
prend la route mais pas longtemps , le petit convoi s'arrête a
nouveau , 10 bornes plus loin , Alain a décidé de se faire cou-
per les cheveux , on va jamais y arriver à ce train là .On a dû
faire une centaine de kilomètres ce matin. Heureusement ,
c'est un café – coiffeur , à l'ancienne , on l'attend côté bistrot et
on se fout bien de lui parce que si sa coupe de douilles est à la
mode de l'endroit ça va pas être terrible ! Effectivement , c'est
pas terrible .

On reprend la route , enfin , je pense qu'on va pas tarder à
s'arrêter encore pour bouffer cette fois -ci , mais non, ça roule ,
et en soirée on se gare dans une rue en pente de Hendaye –
Behobie , on descend des voitures . Cette fois ci j'ai la dalle , on
a rien repris depuis ce matin , il est cinglé notre chef de convoi
. En fait le poste frontière est à 500 mètres, Alain dit qu'on va
passer devant la guérite du douanier en poste vitre fermée,
tout doucement mais sans arrêter la voiture , passeport ouvert
et plaqué contre la vitre . On va passer les voitures une par
une , pas les quatre ensemble , en laissant d'autres voitures
passer entre les nôtres . C'est juste pour gagner du temps ,évi-
ter une fouille , on se retrouve de l'autre coté . C 'est vrai que
les quatre Peugeot d'affilée pourraient donner des envies aux
douaniers , mais en même temps on a rien à se reprocher .Sauf
Alain qui a un gros morceau de fumette dans sa bagnole .
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C'est bon , un quart d'heure on a mis . En fait, le plan , c'était
d'arriver côté espagnol , pour profiter des '' ventas '', toutes
ces boutiques qui regorgent d'alcool à vil prix et autres charcu-
teries sèches , les tabacs bourrés de cartouches de clopes dé-
taxées . L'ambiance aussi dans les petits bistrots , bruyants et
plein de monde , les tapas sur les bars , les tortillas dégueu-
lasses trop cuites et bourrée d'huile d'olive, vachement appé-
tissant mais pas très raffiné, les papiers gras et les clopes écra-
sées au pied des comptoirs, l'Espagne quoi ! Des bons souve-
nirs de jeunesse , quand j'étais môme mes parents nous ont fait
passer par là , on allait vers Alicante en vacances , comme bon
nombre de Français dans ces années là. J'aime l'Espagne , ils
vivent en s'en foutant les Espagnols .

On roule encore un peu , on cherche un coin sympa pour bi-
vouaquer , personne n'est adepte de la conduite de nuit, tant
mieux . Encore un bon moment ,celui avant d'aller dormir , on
passe au moins deux heures assis par terre au cul des voitures
, à picoler un peu et fumer quelques pétards , ça rigole bien .
On est libre , désinvolte .

Petit déjeuner et on attaque la route , par le centre de
l'Espagne , on roule bien , plus vite qu'en France , le comporte-
ment des espagnols est vif , on est tous encore en bonne forme
, la seul difficulté sera de ne pas nous perdre les uns les autres
,en cas de panne par exemple . Surtout pour les trois premiers
qui veillent toujours au rétroviseur si celui de derrière est tou-
jours là. La meilleure place est la dernière , la mienne , je n'ai
pas de surveillance au rétroviseur , ma difficulté à moi c'est de
rattraper le groupe quand les trois premiers ont doublé un ca-
mion et qu'ils m'ont semé . La quatrième voiture doit rouler as-
sez vite par moment mais je roule vite en général , les voitures
marchent bien elle sont assez puissantes et ''essence'' . On
s'est fait un code aussi , si quelqu'un à une avarie , il allume
ses phares en permanence , même de jour on les voit bien , si
c'est le troisième qui est allumé, quand le deuxième s'en rend
compte il allume alors les siens , pour que le premier s'arrête
et stoppe tout le monde et qu'on voit ce qui se passe . Des fois
c'est juste pour pisser …

Mais aucun souci ne vient perturber le beau voyage , si ce
n'est Alain qui roule toujours en tête ,on conservera cet ordre ,
il crève dans une sortie de virage en montagne , ça roule vite ,
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Christine l'évite de justesse , elle conduit bien , le ''chauffeur
sans permis'' passe aussi de près , je met aussi mon petit coup
de volant pour passer , rien pour se garer immédiatement ,
c'est le flanc de la montagne à droite et à gauche un parapet .
On lève le pied pour trouver ou se garer nous trois, un coup
d'oeil au rétroviseur , la voiture d'Alain avance doucement , il
se dégage comme il peut parce qu'il continue de gêner ceux
qui arrivent de derrière et qu'il surprend , mais ça passe tou-
jours … puis un nouveau virage m'empêche de voir ce qui se
passe . On trouve de quoi se garer mais bien trois ou quatre
cents mètres plus loin et on attend . Il arrive enfin , il a eu
chaud à changer la roue , dans le seul petit bout de ligne droite
qu'il avait devant lui pour que les gens le voient , il s'affaire à
finir le boulot maintenant , il n'a mis que deux boulons sur
quatre et pas trop bien serrés . Il aurait pu rouler doucement
avec la roue crevée ,mais à coup sûr le pneu aurait été mort et
là ou on va , les pneus c'est important . Voilà, le seul souci
qu'on aura eu en Espagne .

La pause dans l'après midi nous fait du bien , on a bien roulé
depuis Burgos . Dans un petit village bien typique , un petit
bistrot nous tend les bras , ça fait du bien . Alain en bave bien
pour passer la commande en espagnol :

• '' una café con lectché … una café solo, una …''
Le patron le laisse continuer jusqu'au bout et lui dit :

• '' C'est bien mon gars , tu te débrouilles bien en Espagnol
, mais je suis Français …''

On s'est bien bidonné sur ce coup là . Qu'est ce qu'un Fran-
çais fout dans un trou pareil ? Le convoi s' ébranle encore une
fois , cette fois ci nous devons rejoindre le port d' ou on embar-
quera pour le Maroc , sur la côte sud Est , on dormira là bas .
Ca aura été une grosse journée mais on est tous pressés
d'arriver au bateau , en finir avec l'Europe

Alméria , le port , on y est . On avance jusqu'au quai , et des
gars comme nous , il y en a plein de garés là . On avance lente-
ment dans cette cohue pour trouver un endroit assez grand
pour nos quatre voitures , on coupe les moteurs . Il règne ici
une atmosphère sympathique . Il y a de tout ici en genre hu-
main . Des Arabes qui descendent au pays ,algériens et maro-
cains, chargés comme des mules , des allemands , des hollan-
dais , dont un qui change ses plaques d'immatriculation en
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toute décontraction , des gars en moto , des camions préparés
pour le sable … Ca commence à sentir bon , les gens parlent
entre eux , personne n'a besoin d'expliquer ou il va ,ça se voit
au premier coup d'oeil. Mais on a tous un point commun , on y
va !

D'autres ''descendeurs'' de voiture s'approchent mater d'un
peu plus près notre matériel , ils nous complimentent , on a des
bonnes bagnoles , pas trop pourries. Ca cause mécanique , Ch-
ristine ,la pauvre dans le milieu de tous ces mecs … C'est pas
grave , elle s'affaire dans son coffre à ranger et elle fouine
quelque chose pour nous faire à bouffer . La boite de vitesse
d'Alain a craquée tout le long du voyage mais n'a pas rendue
l'âme encore . Il sera beaucoup plus facile et moins coûteux de
la faire changer en Algérie . Apéro – pétard sur le port , bouffe
on se couchera tard ce soir là avec une bonne banane .

''Réveil-geule-de-bois-mal-au-chou'', dur. Aspirine. Pipi dans
l'eau du port , en ligne , sauf Christine , forcement , on lui a
dit : ces voyages là sont des voyages pour les mecs , mais elle
nous répond qu'elle aime ça . Café-clope , c'est mieux déjà , on
se remet de la soirée assez vite , on est jeune .Ce matin on em-
barque et à partir de là , c'est nouveau , l'aventure commence
maintenant . Excitation .

Belle traversée au soleil sur le vieux bateau - ferry qui nous
emmène vers le Maroc , je suis aux anges , découvrir des
terres nouvelles , d'autres peuples , vaut pour moi tout l'or du
monde . Pas matérialiste pour deux sous , j'estime déjà à ce
moment là qu'un voyage qui restera gravé à jamais dans la tête
, ça n'a pas de prix , le matériel on l'a pour un moment , c'est
éphémère … C'est un choix.

Le bateau accoste , on débarque , quelqu'un s'est chargé de
visiter la bagnole d'Alain et la mienne , pas de casse mais Alain
n'a plus d'appareil photo , moi non plus , et une cartouche de
clopes a disparue , pas trop méchant . Sans doute le personnel
de bord , pendant la traversée on ne peut pas accéder au ga-
rage du bateau , ils sont peinards . Tant pis pour nous , les
photos on se les imprimera directement dans la tête . Dans une
situation comme ça , ne retenir QUE le positif ; Le positif c'est
que la voiture n'est pas cassée , elle a été ouverte proprement .
Elle ouvre et elle ferme à clef . Mais elle n'est pas invulnérable
. Oublions l'incident de suite . Il faudra donc avoir l'oeil sur les
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véhicules , on arrive chez les arabes , et les arabes sont tous
des voleurs , non ? Beaucoup plus tard je verrais cette thèse
démontée pour avoir traversé tout le Maroc du nord au sud ,
2400 km avec un vieux fourgon qui ne fermait pas à clef sans
jamais rien me faire voler …

A la sortie du bateau , on est à Melilla , une enclave espa-
gnole , dans le Maghreb, on recharge en alcool , après en pays
musulman c'est plus compliqué . On dispatche nos précieux
achats dans les quatre voitures , sans trop dépasser la dose au-
torisée par la loi , on en planque un peu quand même histoire
de ne pas tomber en panne trop vite . Il faudra qu'on lutte pour
qu'il nous en reste quand nous serons dans le Sahara … Pas-
sage frontière sortie de l'Espagne , entrée au Maroc , c'est long
, les Marocains ne font pas de cadeau à leurs ''frères'' Algé-
riens trop chargés , ils leur font tout déballer , ça négocie en
arabe , ça palabre , ça gueule . Nous on passe sans problème .
Alain ne craint rien il a assez de sang froid , son gros morceau
d' Afghan pourrait lui valoir quelques tracas si on lui tombait
dessus … On en parle plus tard , il l'a planqué dans le café so-
luble , dans le coffre de sa nana , elle ne le sait pas , comme ça
elle garde sa désinvolture habituelle …

Le dernier portail de la frontière passé , on se jette dans le
flot de la circulation , ça me rappelle Dakar , bagnoles pourries
un peu partout , nous, on essaye de se coller les uns aux autres
pour ne pas se perdre . Le morceau de Maroc pour rejoindre
l'Algérie n'est pas bien long , un petit bout du Rif , des Maro-
cains nous arrêtent pour nous demander si nous ne voulons
pas vendre nos 504 , les berlines .Ces voitures sont assez puis-
santes et solides pour semer les flics dans les montagnes lors
de leurs trafiques . Nous ne pouvons pas les vendre ,elles sont
marquées sur les passeports et doivent ressortir du pays . Ils
disent avoir une combine pour ça mais il faudrait retourner
dans l'enclave espagnole . Notre but c'est d'aller jusqu'au Ni-
ger avec nos voitures ,chacun la notre … Mais la proposition
reste à étudier et peut faire l'objet d'un autre voyage .

On arrive à la frontière du Maroc , sortie rapide , à peine ou-
vert le coffre , et nous descendons un petit no man's land , fa-
buleux , un petit cours d'eau coule en bas bourré de lauriers
roses en fleur .On s'arrête un peu là pour faire une toilette , on
commence à être crado , depuis la France on s'est pas trop
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frottés avec la flotte … Alain surtout , sa barbe pousse noire et
drue , ses bras sont couverts de tatouages ''marine mar-
chande'', même sa chemise en tire bouchon et mal fermée
laisse échapper des dessins , on dirait bien qu'il sort tout juste
du trou … En plus ,il a dû bricoler ses bagnoles avant de partir
, ses mains aussi , ça va être coton pour les récupérer . C'est
lui qui commandite l'arrêt , il dit les Algériens susceptibles et
sensibles à ces connerie là , surtout les tatouages . Il a dû se
dire au voyage précédent, en passant dans cet oued magni-
fique que ça pourrait faire une ''salle de bain'' formidable pour
la prochaine fois . On se rafraîchit avec l'eau claire , on sort les
trousses de toilette, on en a , un coup de rasoir dans le rétrovi-
seur , il ne manque rien . Je vois des ''dos ronds'' dans le cours
d'eau , on dirait des rats , ce sont des tortues , y' en a partout !
Excellente idée , cet arrêt .

Nous remontons la pente opposée pour déboucher sur le
poste frontière Algérien . Le soir tombe mais nous voulons en
finir avec la douane , une fois que nous serons dans le pays , ça
ira. On est tous beaux . Les Algériens ne rigolent pas eux . Ils
nous toisent sans parler , prennent nos papiers , c'est long . On
s'en fout , on a toujours rien à se reprocher , à part le bout de
fumette . Ou est ce qu'il l'a planqué cette fois ci l'énervé ? Pas
dans ma caisse j'espère … Un douanier revient au comptoir
sale de son bureau, nos papiers à la main :

-'' Vous ne passerez pas avec ça !'' en brandissant la liasse en
l'air et en la secouant vers le plafond . Son regard est noir .On
a pas le temps de répondre il a déjà fait demi tour et entre
dans le bureau de derrière, chez son supérieur certainement .
C'est quoi encore ce plan ? On sort tous cloper devant le bu-
reau. C'est même pas la peine de s'inquiéter , si ça se trouve
c'est un coup de bluff comme ils savent bien faire dans ces
pays là . Il vont nous faire poireauter juste pour s'amuser … Le
vilain douanier revient dans sa tenue grise , avec ses bac-
chantes bien noires , il me fait penser aux flics dans Tintin . En
tout cas ils nous font des difficultés pour trois cartes grises pas
changées , justes ''barrées – vendues'' et l'acte de vente , la
mienne, pour une fois , est changée parce que je roulais depuis
quelques temps avec cette voiture. Je les change rarement ,
mais là , c'est fait.
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On se dégonfle pas pour autant , on va aux voitures qui sont
un peu à l'écart , on bivouaquera là

on fait le point . On va les pister , quand ils vont être relevés
par l'équipe suivante , on va tenter de repasser . Le lendemain
matin , Alain me dit de venir avec lui dans l'Oued en bas , de
prendre le papier cul , d'en laisser deux mètres déroulés der-
rière moi bien visible le temps qu'on descende , on nous re-
garde des deux cotés, il y a des gardes un peu partout surtout
coté Marocain Ils vont croire qu'on va aux chiottes dans la na-
ture , ce qu'on va aussi faire . Alain à surtout l'intention de rou-
ler un gros pétard dans l'oued , aux voitures on est trop près
des bureaux , l'odeur … Moi je guette si je vois les tortues dans
le lit de la rivière , un garde que je n'ai pas entendu arriver ,
me braque sa mitraillette sur le bide , il ne parle pas Français
mais me fait signe de repartir vers le haut vers nos voitures ,
en me poussant du canon . Alain qui avait son mélange de ta-
bac et son bout de shit a tout balancer derrière lui dans l'herbe
. Le garde nous regarde remonter vers le bivouac sans bouger .
Demain matin , papier cul à la main on ira chercher le bout de
fumette , si on le retrouve … On en a chié à le retrouver le bout
de shit paumé dans l'herbe , mais on le retrouve enfin .

A la relève des douaniers Algériens , même topo , ils ont dû
signaler à l'équipe qui les remplace , de ne pas nous laisser en-
trer . Pourtant quand Christine et Alain sont passés , par le
même poste à leur première descente , leur carte grise aussi
était barrée . On va voir les Marocains 500 mètres en arrière,
eux ne veulent plus qu'on rentre au Maroc … On remonte faire
un bivouac à côté des Algériens , on ne sait jamais … C'est la
troisième relève , maintenant . Il fait une chaleur , on se désal-
tère au Pastis chaud , un douanier nous regarde de loin , on
l'appelle , il s'approche doucement … Il a soif celui là . Il boit
quelques verres à fond la caisse en planque de ses collègues et
on lui dit :

• '' Tu te démerdes ,tu as bu de l'alcool, tu nous fais passer
, on ne dit rien , tu auras un peu pour toi , en cadeau ….''

Et ça marche ! Vers deux ou trois heures du matin il nous fait
passer . Sinon , en insistant côté Maroc il aurait bien fallu qu'il
nous laisse rentrer , on serait allé tenter un autre poste fron-
tière , Oujda . Presque trois jours à galérer pour rien , on est
soulagé de reprendre la route . On file a Tlemcen , la première
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ville du nord Algérie pour nous , puis on pique directement
vers le sud le long de la frontière Est du Maroc , nous cher-
chons un coin tranquille pour poser notre campement , on est
tous crevés .

C'est la chaleur dans la bagnole qui me réveille vers midi, le
soleil donne à plein dans les vitres, un vrai four . Notre bivouac
est entouré de moutons , un berger a choisit de faire paître son
troupeau autour de nous . Ca bouge au même moment dans les
autres bagnoles . ''Pêcheur'' , le chauffeur sans permis ,
s'approche de moi , le café chauffe . Ce gars est rigolard , tou-
jours de bonne humeur et fait constamment des énormes er-
reurs de Français quand il parle , genre ''une éclosion intesti-
nale'', ''on a bien passé la fontière''… Son surnom est
''pêcheur'', moi je l'appelle ''petit pêcheur '' parce qu'il est petit
et que ça le rend encore plus sympathique . Forcément avec un
surnom comme ça et de la Baule , il travaille en mer . Il s'est
fait gauler son permis une nuit quand les pompiers et les flics
sont venus le sortir d'un fossé, ivre mort . Il roule avec la pho-
tocopie du permis de son frère , mais ça ne pose pas de pro-
blèmes aux frontières , nulle part on ne nous le demande . Ce
gars là n'est jamais sorti de son trou , je ne sais pas si il a pas-
sé les ''fontières'' de Loire Atlantique . L' Excité se lève aussi
avec sa femme extra calme , celle là elle m'épate vraiment , ça
va toujours , même dans les conditions qu'on lui fait subir , et
au volant elle se débrouille super bien , on l'a vu en Espagne .,
elle a fait ''olé'' avec les camions deux ou trois fois avec succès
dans des dépassements hasardeux .

On a déplié la carte routière sur un capot , voilà le tracé : Bé-
chard puis In Salah , l'Adrar , Tamanrasset , des noms dont j'ai
entendu parler, je vais pouvoir bientôt y associer des images ,
je rêve . Vérification des niveaux d'eau et d'huile pour nos mo-
teurs , nos voitures sont ''d'anciennes voitures neuves '', en fin
de carrière , on les bichonne un peu pour qu'elles tiennent le
coup jusqu'au bout … Il faut qu'on aille jusqu'à Béchar , faire
du Dinar , la monnaie locale , on a quelques pièces mécaniques
en vrac dans nos coffres à dealer . Ca payera les faux – frais ,
le budget essence est déjà proche de zéro , le pays produit du
pétrole , on paye le litre une misère , une ''poignée de moules ''
comme dirait Petit Pêcheur .. Le raffinage est différent de celui
de l'Europe et les voitures déconnent un peu mais ça va . Des
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petits réglages à faire mais Alain est doué du tourne vis , ras-
surant . Sur le port en Espagne on a acheté cent mètres de
corde pour le désert en cas d'ensablement , mais d'ici là si l'un
de nous tombe en rade on pourra toujours le tracter .

On prend la route vers Béchar on dit encore Colomb Béchar
en France , des restes de la colonisation Française .C'est une
grosse ville mais on restera aux abords , pas la peine de
s'engouffrer dans un nouveau capharnaüm de voitures .La
route pour descendre jusque là n'a pas été difficile , pas beau-
coup de circulation , quelques breaks Peugeot pleines à cra-
quer de passagers , les toits bien chargés, dans les deux sens
mais c'est tout. Tout le monde n'a pas de véhicule ici , et les
gens bougent loin régulièrement . Parmi les bagages sur les
galeries , il y a aussi des chèvres ou des moutons , Petit Pê-
cheur découvre ça , ébahit et mort de rire … La Baule c'est pas
vraiment comme ça …

Voyager avec des gens comme lui est un vrai plaisir . Plus
tard je provoquerais à plusieurs reprises des ''descentes'' vers
la Mauritanie avec des novices , juste pour le plaisir de leur
faire découvrir quelque chose d'exceptionnel ,un site ou une si-
tuation inhabituelle . Le plus marrant c'est avec des gens un
peu naïfs (ce n'est pas une tare ), qui pensent tout haut , les
yeux grands ouverts , avec des ''oh la vache !'' , ''génial ! '' ou
''oh putain !'' . Les observer juste à ce moment là suffit à me
procurer un petit plaisir . Les moins naïfs sont moins expressifs
mais ça se voit dans leurs yeux , ils apprécient .

On ne tarde pas à fourguer nos pièces d'occasion , des batte-
ries mortes , il n'y a rien dans ce pays . Ils voudraient bien le
rab de roues de secours qu'on a prévu , mais ça , c'est pour le
grand Sud , le bac à sable … Ils lorgnent les bidons en plas-
tique de vingt litres , mais ça aussi , on garde , ce sera plus bas
notre réserve d'essence quand il n'y aura plus de stations ser-
vice . On a pas mal de dinars maintenant mais il n'y a rien à
acheter par ici . On quitte rapidement la grande ville , pour at-
taquer le macadam , pas longtemps, la nuit arrive , trouver une
nouvelle fois un coin tranquille pour passer la nuit loin du tu-
multe , on est venu aussi pour ça .Ca commence à sentir les
grands espaces , il y a moins de monde au kilomètre carré ,
une sensation de grandeur … Alain lâche la route et commence
à rouler dans les cailloux par la droite , on le suit , on s'éloigne
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de la route d'au moins deux kilomètres , au pas . Stop , là on
sera bien , au milieu de rien . On gare nos voitures en rond , la
place au milieu sera notre '' salon'' , couvertures au sol , pour
ce soir là . Assez prévoyant sur ce coup là , j'ai fais bricoler un
fil et une fiche par un copain électricien avant de partir . Facile
à brancher sur une batterie de voiture , que je relie à un phare
que j'ai en rab ,on le pose sur le toit de la voiture calé comme
on peu , on éclaire ainsi le milieu du campement . Grand
confort . En plus cette lumière nous permet de voir le sol , on
ne sait jamais , si un scorpion s'invitait à notre petite fête … En
général ça décharge ma batterie et pour démarrer le matin on
pousse la voiture et ça repart .

Prochain arrêt à In salah , Tit exactement , un peu plus au
sud . La route est longue en kilomètres mais de moins en moins
fréquentée , on s'enfonce dans la Belle Algérie , c'est planant ,
la moyenne est très bonne , on roule a 130 km/h environ loin
les uns des autres , on avale les bornes . Les voitures marchent
bien , Celle de Christine à tendance à chauffer un peu ,il faudra
la surveiller , la température extérieure a encore grimpée .

Plein la gueule , j'en prends . Jamais je ne regretterais ce que
je suis entrain de vivre , quel pied .La sur-dimension ici me cor-
respond . Une espèce de sensation nouvelle m'envahit , un
bien-être , comme si je n'était pas né au bon endroit . On est en
plein Sahara , mais tant que nous sommes sur du goudron , et
qu'on passe encore dans des villes , si on peu appeler ça des
villes , et il y en a de moins en moins , je ne me sent pas encore
dans le désert ; C'est désertique ,c'est tout .Sur la carte que je
consulte souvent , il y a ce gros morceau du bas de l'Algérie , à
partir de Tamanrasset jusqu'au premier village du Nord Niger
qui m'attire comme un aimant , six cents kilomètres de RIEN ,
c'est ça qui m'intéresse maintenant . J'ai hâte, je sais que je
vais m'y sentir bien . On arrive en début de soirée à Tit . Oasis .
C'est inexplicable de beauté , la pureté même . Paradisiaque .
On dirait un décor de cinéma , Des palmiers au milieu des
dunes , de l'eau émeraude au milieu de rochers très lisses
bruns clairs , l'endroit n'est pas grand , ce qui le rend encore
plus intime . Difficilement descriptible . Plus tard , ailleurs, je
verrais comme tout le monde des sites surprenant de beauté
mais jamais à ce point là . On fait disparaître nos voitures sont
les feuilles basses des palmiers , et on saute à la flotte , c'est
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divin . Cette toilette là aussi est la bienvenue , il était temps ,
on commence encore à fouetter le fennec . Les toilettes de chat
de certains matins ne suffisent pas avec la chaleur . Ce sera
notre plus beau bivouac , on dort dehors maintenant , Alain et
Christine mettent leur voiture nez à nez , ils recouvrent les
deux capots avec deux plaques de désensablement , leur ''som-
mier'' , déroulent un petit matelas en mousse (déniché chez
l'abbé Pierre avant le départ ), voilà. Petit Pêcheur et moi sur
le toit de nos voitures , on est tous à une dizaine de mètres les
uns des autres à raconter des conneries avant de s' endormir
,comme dans un dortoir de collège quand le pion éteint la lu-
mière et va se coucher, souvent dans un état second grâce au
bout d' Afghan , comme pour ajouter du rêve au rêve …

Le réveil au matin dans cette merveille , est pur délice. Per-
sonne d'entre nous n'est pressé de décoller , on a même entre-
pris une lessive , nos fringues sales se sont amoncelées dans
nos coffres … Une bonne raison pour profiter encore un peu de
l'endroit. Nous reprendrons malgré tout la route , j'aurais bien
calé là une nuit de plus . Nous voulons aussi arriver à Taman-
rasset assez vite , pour attaquer le vrai bout de Désert, celui ou
il n'y a plus rien , on se promet de bonnes soirées là bas . Nous
roulons toujours aussi vivement , les kilomètres défilent dans le
compteur journalier que je remets à zéro à chaque départ pour
avoir une idée de la route parcourue durant la journée . Les
distances dans ces grands espaces et les moyennes en kilo-
mètres heure n'ont pas de comparaison avec les routes de
France .

Halte dans les gorges d'Arak , un bout de montagne impres-
sionnant auquel je ne m'attendait pas .Cette pause nous est im-
posée par la surchauffe de la bagnole de Christine , on le savait
que celle ci il faudrait y revenir … En attendant que la voiture
capricieuse refroidisse , on boit un coup au minuscule bar de la
station , au milieu des monstrueuses roches d'Arak , un autre
spectacle grandiose . Le taulier arrive même à nous faire des
omelettes dans son gourbi .

Alain retire une pièce du circuit de refroidissement , pièce
qui n'est pas indispensable en pays chaud , il aurait pu le faire
bien avant , il a mis dix minutes , et a bloqué le ventilateur
pour que le moteur refroidisse mieux . Une opération simple
que j'ai déjà fais sur la mienne , avant le départ sans être un
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grand mécano. Nous repartons , on a pris du retard et si nous
voulons être à Tam ce soir , il faut avaler encore un peu de
route .

La nuit est tombée maintenant et je ne suis pas particulière-
ment à l'aise de nuit au volant , mais fort de ma 4eme place
dans le convoi , je m'aide des feux rouges de mon compagnon
de devant , et Dieu merci , nous ne croisons pas grand monde ,
l' éblouissement des phares des véhicules arrivant en face me
gênant terriblement . Le petit convoi ralentit , puis nous nous
arrêtons sur le bas côté . Alain voudrait que je roule devant , il
n'y a pas à tourner à droite ou à gauche , c'est tout droit , je
garde un bon 120 / 130 Km/h, il reste 120 km , on dormira à
Tam. Nous redémarrons , 10 minutes plus tard le goudron
s'arrête net devant moi , d'un seul coup , et je rentre à 120
km/h dans une piste en mauvais état , je ne pile pas ce qui
pourrait me faire perdre le contrôle , je freine doucement par
intermittence pour arrêter la voiture , en évitant comme je
peux les nids de poules , ça cogne de partout sous le châssis ,
la voiture s'immobilise enfin . Je coupe le moteur et je sors ra-
pidement . Pas le moindre panneau à l'entrée de la piste pour
indiquer la fin de la route, je n'aurais pas pu deviner … Quel
enfoiré le Alain , il le savait… Il arrivent maintenant à ma hau-
teur , le gars est content de son coup , il se marre de sa vache-
rie . On ira pas à Tam ce soir , la piste n'est pas bonne , il nous
faudrait trois heures et il est trop tard . On va se garer comme
d'habitude , en rond dans un coin a l'écart , sortir notre phare
de campement , installer notre bivouac et passer encore une
bonne soirée à déconner , l'ambiance de notre petit groupe est
excellente .

Au petit matin , nous sommes au milieu d'un décor apocalyp-
tique de cailloux , de petites collines rocheuses , pas spéciale-
ment beau pour les yeux , le seul avantage ici , c'est qu'il n'y a
que nous … Le petit déjeuner habituel pris, nous regagnons la
piste cabossée , direction Tam, la dernière ville d'Algérie , la
dernière étape avant d'attaquer le grand bac à sable, le terrain
de jeux . Tam est une jolie ville ocre , toutes les constructions
sont enduites de terre rougeâtre , ici on a fait avec les moyens
du bord , ce que le sol a bien voulu offrir . L'ensemble est joli
et une certaine paix règne ici . Nous rejoignons tranquillement
le camping de la dernière ville Algérienne , l'atmosphère est
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celle du port d'embarquement en Espagne , le même type de
gens , des routards . Nous en reconnaîtrons quelques uns .
Pour pas mal d'entre eux , comme moi ,c'est une première .
Certains cherchent à savoir si nous connaissons ces fameux six
cents kilomètres sans goudron qui nous séparent maintenant
d'Arlit , le premier village ou nous arriverons au Niger . Un
tantinet angoissés devant le fait , ils voudraient bien
s'accrocher à notre caravane , Alain refuse , il a raison , nous
ne savons pas à qui nous avons affaire , et très égoïstement ,
nous ne voulons pas que la joie et la bonne humeur de notre
petit groupe soit perturbée. D'ailleurs , des guides Algériens
proposent leurs services à tout le monde dans le camping ,
moyennant une certaine somme, pour les accompagner durant
400 km jusqu'à la frontière de sortie de l'Algérie se trouvant en
plein désert . Une arnaque à laquelle certaine personnes vont
adhérer , une erreur . Soirée très sympathique néanmoins au
milieu de tous ces globes trotter de tous horizons .

Le lendemain après le café-clope , niveaux des voitures fait,
nous sortons de Tamanrasset , un poste de police sur le bas cô-
té , nous devons pointer notre sortie , nous devrons pointer à
nouveau à la frontière , à Assamaka dans quatre cents kilo-
mètres , une question de sécurité , nous devons signaler com-
bien de jours nous comptons rester dans le désert. Il y a encore
un bout de goudron , ensuite c'est la piste , il n'y a plus de
règles , nous roulons à vue , ou le terrain nous semble le moins
accidenté. On a dû faire en tout 80 km quand l'échappement d'
Alain se sectionne au ras du moteur , sa voiture fait un bruit
d'enfer , il faut réparer . On ne pourra pas rafistoler au fil de
fer , il faut retourner à Tam . Encore une fois , le positif de la
situation est que cette panne là il vaut mieux que ce soit main-
tenant que dans trois cents kilomètres , donc on a du bol . On
plante un nouveau bivouac , on décharge du bois glané à Tam
pour cette soirée grillade , et Alain et moi repartons vers la
ville pour réparer le pot d'échappement . On ne s'entend pas
dans la voiture , quarante bornes de piste et autant de goudron
, et nous revoilà au point de départ .On a trouvé un mécano
pour ressouder la pièce , celui ci nous fait attendre , il veut
manger d'abord . Nous on s'écarte un peu et Alain entreprend
de rouler un gros pétard , quand il sera prêt le mécano, il fera
signe . Il est bien dix sept heures déjà quand la voiture entre
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sur la fosse du garage noir d'huile . Et dix huit heures quand
nous ressortons , nous reprenons la direction du bivouac . Le
feu crépite quand nous retrouvons Christine et Petit Pêcheur ,
super soirée merguez dans le désert .

Ce sont les gerboises qui viennent nous voir , pas farouches ,
pas sauvages du tout , elles s'approchent tout près , on leur
jette des petits bouts de pain qu'elle grignotent entre leur
pattes avants .

Le Sahara , le cœur du désert c'est maintenant , j'y suis . Il
m'impressionne , il me fait peur , mais il m'attire . Un jour, un
vieux baroudeur m’a dit je ne sais plus ou ni quand , mais j'ai
retenu ce qu'il m'avait lancé :

• '' Vous êtes des charlots , traverser le désert , du Nord au
Sud, c'est rien . Faites le plutôt d''Est en Ouest et après
on verra … ''

La réflexion m'a laissé pantois , voilà un défi qu'on ne relève-
ra pas . Je m'endormirais ce soir là en imaginant ce qui nous
attend demain .

Debout le premier , comme bien souvent depuis le départ , je
laisse ma bande prendre le temps d'émerger , on a aucun im-
pératif horaire , aucune obligation , pas de compte à rendre .
Libre ! Un à un les autres s'extirpent des duvets , petit déjeu-
ner , aujourd'hui on ne fera que deux cents bornes , on veut bi-
vouaquer plusieurs fois dans le désert. On est vraiment pas
pressé , comme nous n'avons rien cassé sur la route jusqu'ici ,
nous ne sommes pas en retard , la famille là haut ne doit pas
s'inquiéter . Les moyens de communication ne sont pas évident
et je n'ai pas couru après le téléphone depuis l'Espagne , ma
femme était prévenue .

On démarre enfin les voitures et on roule en parallèle de la
''piste des camions'' , soit a gauche soit à droite , ça dépend de
l'état du terrain . Cette piste est empruntée par les camions et
les gens qui ne veulent pas s'en écarter de peur de se perdre ,
elle a des balises tout les sept kilomètres , il en manque
quelques unes , des fois trois d'affilée . Pour ceux qui emprunte
la piste les balises ne servent a rien , la piste est visible . Les
balises nous servent à nous qui roulons hors piste , elles nous
permettent de vérifier si la piste est à notre droite ou à notre
gauche , si on en est loin ou non . Ils nous arrive de nous en
écarter beaucoup , et de douter de nous , la piste est-elle a
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gauche ou à droite ? Le problème c'est qu'elle est défoncée par
les bahuts , pleine d'ornières . Nous roulons plus ou moins près
, mais pas dessus ,quand des obstacles se trouvent devant nous
,nous les contournons ou recoupons la piste en travers pour
rouler hors piste de l'autre coté. Si nous sommes à plusieurs ki-
lomètres de la piste balisée , nous nous arrêtons et envoyons
un de nous vérifier si la piste est bien là, vers l'ouest ou l'est .
Il serait difficile de se perdre dans ce désert et pourtant ça ar-
rive . Il faut juste être un peu vigilent . Quant aux traces de
pneus au sol , quand il y en a , ce n'est pas la peine d'essayer
de les suivre, elles appartiennent probablement aux Land Crui-
ser des touaregs qui habitent le désert , elles partent dans tous
les sens . On en voit de temps en temps au loin de ces 4x4. Ils
viendront tout près de nous lors d'une pause , de jour , ils ont
fait un tour complet de notre groupe à une trentaine de mètres
, en nous regardant bien , kalachnikov en bandoulière , sept ou
huit gars dans la benne d'un Toyota pick-up , menaçants . Mais
on est jeune , on ne capte pas la dangerosité , là , tout près de
nous… Nous oublions même l'incident dans les secondes qui
suivent . Dans les mêmes moments , un médecin Français , sa
femme est ses enfants ne reviendront pas d'un voyage ici, vic-
times de ces touaregs

On s'arrête en plein milieu de rien . Néant complet à 360° ,
juste la ligne d'horizon tout autour de nous .Sol parfaitement
plat , pas le moindre petit rocher , c'est ce que je m'étais ima-
giné du désert , et le soleil qui tape . On est bien . Pas de bruit
. Ca aussi , nulle part ailleurs que dans un désert on ne peut
vivre un truc pareil . Alain qui en a déjà fait l'expérience me
dit :

-''prends ta voiture , fais un kilomètre ou deux , descends de
la voiture , le moteur chaud même coupé fais des petits clique-
tis , marche quelques mètres jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de
bruit …''

J'ai mis à exécution sa proposition , je suis allé ''écouter le si-
lence '', j'ai renouvelé l'expérience le lendemain prétextant que
j'allais aux chiottes . Le silence bourdonne alors dans les
oreilles , aucun bruit . Dans quel autre endroit peut on faire ce
test là ? Nous planterons le bivouac là !

Le lendemain nous passerons les dunes de Laouni , une
bande de sable mou inévitable , parsemées d'épaves de
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voitures , des dizaines . Le sable est épais et très mou , ces
quelques kilomètres nous font un peu peur , nous sommes tous
tellement concentrés que tout le monde en sort sans même un
ensablement , dans ce voyage , ni les plaques de désensable-
ment ni la grande corde ne serviront . Au vue de toutes les car-
casses de voitures qui ont été abandonnées là , il est facile
d'imaginer les déboires que certains ont pu vivre ici. L'endroit
est assez machiavélique , diabolique , un petit ''triangle des
Bermudes'' du sable . On nous en avait fait une montagne , fi-
nalement pas si compliqué, en faisant attention , en passant les
zones trop sableuse un par un , les pneus bien dégonflés , en
accélérant au maximum … C'est un peu sport , la voiture dans
son élan n'est pas toujours contrôlable , quelques fois à deux
doigts du tonneau mais ça passe . Grande pause sur le sol dur
retrouvé juste à la sortie de cette difficulté , et route jusqu'à la
frontière , In Guezzam.

Entre Laouni et la frontière nous roulons vite et tous de front
, impossible de se suivre même de loin , le '' fech-fech '', déga-
gé par la voiture nous précédent , cette poussière fine soulevé
par le passage d'une voiture laisse un nuage derrière elle ,
comme un brouillard et ça rentre partout . On pique de bonnes
pointes de vitesse , jusqu'à 160 km heure , il n'y a pas de dan-
ger , si ce n'est de rentrer de temps en temps dans des zones
de sable mou comme une plage , même au plancher , les voi-
tures retombent alors à cent dix , cent vingt à l'heure au maxi-
mum , le sable tirant sur les roues , puis nous reprenons le
''dur '' et ça repart . Régulièrement nous nous arrêtons pour
refroidir la voiture de Christine qui chauffe tout le temps , sa
plus forte montée en température , elle l'a faite à la sortie des
dunes de Laouni , mais la voiture roule toujours. L' Algérie est
pleine de Peugeot , c'est solide et facile à réparer , on le voit là
qu'elles sont solides , avec ce qu'on leur fait subir …

In Guezzam , le poste frontière ferme à dix huit heures , il est
dix huit heures … Bivouac obligatoire et on est pas les seuls ,
toujours la même clientèle , les babas , les allemands , les hol-
landais , les belges , les motards , les branleurs , les crasseux,
les grandes gueules, les fumeurs de pétards … La même am-
biance qu'au port en Espagne , ou au camping à Tam. Tout ce
beau monde est bien poussiéreux , les véhicules ont pris une
drôle de teinte aussi ,tant à l'extérieur qu'à l'intérieur . Les
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coffres aussi sont remplis de sable , jusque dans nos sacs , par-
tout . Un bain de sable ,on a pris . Mon baptême du désert , ça
y' est , c'est fait . Une étape dans ma vie .

Tous les routards sont garés en ligne droite , côte à côte , ça
rigole , ça fume, ça picole, on finit les stocks , un sentiment de
bien être pour tout le monde , quelques galères pour certains ,
mais tout le monde est là , entier . Alors chacun y va de ses pé-
ripéties du jour , les capots levés donnent aussi matière à dis-
cussion , certaines réparations à l'Africaine méritent le détour ,
preuves à l'appui. Tard dans la nuit , tout le monde fera sont lit
par terre , nous aussi , je n'aime pas ça à cause des scorpions ,
mais on dirait que ici c'est la règle et je ne veux pas y
déroger …

Au petit matin , pas trop tard , bien avant l'ouverture du
poste frontière , les joyeux voyageurs s'activent , la nuit a été
courte mais j'ai dormi lourdement , comme les autres , cas-
quette plombée sur le crâne . Même si on passe les derniers en
frontière , il n'y a aujourd'hui que deux cents kilomètres de dé-
sert à parcourir pour rejoindre le premier bled du nord Niger ,
ce soir retour à la civilisation . Nous profitons plus calmement
de ce dernier morceau de sable , comme pour en profiter le
plus longtemps possible .Une dernière étape sans encombre .
Nous nous arrêterons deux ou trois fois sortir des pilotes soli-
taires ensablés , et pour la voiture de Christine qui joue tou-
jours les bouilloires mais qui refuse de casser , et nous entrons
en file indienne , doucement , dans Arlit le premier village Ni-
gérien , dont je tombe amoureux directement en arrivant .
Chère Afrique Noire je te retrouve enfin …

L'arrivage de peugeot , même si il y en a pas mal, est tous les
jours un nouvel événement ici , les acheteurs sont cramponnés
aux portières jusqu'au portail de '' l 'Auberge Caravane '' , ou
nous pénétrons dans la cour fermée , elle est aussi pleine de
monde , d'autres ''investisseurs'' privilégiés sont là , ils nous at-
tendent … Les autres restent dehors . Ils sont très pressants ,
ils veulent les voitures , là tout de suite … Sur tout le nombre
de voitures entrées ce jour là à Arlit , tout n'est pas à vendre ,
certain vont encore au Bénin , au Togo , certains modèles qui
ne correspondent pas à la demande ne sont même pas regar-
dés , certaines autres voitures correspondraient à ce qu'il
veulent mais sont trop pourries … Nos quatre voitures sont
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exactement les modèles demandés ici , alors ils ne nous
lâchent pas nos Africains … On arrivent quand même à s'isoler
dans nos chambres pour une vraie douche , et les gars sont
juste derrière la porte :

-'' Viens on va discuter …''
La douche , un grand bonheur . Je prend mon temps , ça tam-

bourine toujours à la porte . Je suis transporté de joie d'être ici
, en Afrique . La sensation est la même qu'au Sénégal que j'ai
quitté il y à quatre ans quand même . Quatre ans que mes pen-
sées se tournent toujours vers l'Afrique , mes meilleurs souve-
nirs , l'endroit ou je me sens le mieux . Et ici , aucun dépayse-
ment , c'est exactement pareil que le Sénégal , la même bière
''flag'' , le même pognon , les francs C.F.A , les même gens , le
même accent , toujours la même odeur si particulière … j'ai
l'impression de connaître cet endroit , d'être revenu .

En ressortant de la chambre , on m'attend . Ils sont nom-
breux , il veulent voir ma voiture de plus près , discuter prix , il
va falloir palabrer longtemps , je vais m'y amuser … J'aime ces
discussions , je suis en position de force , pas vraiment vendeur
, Niamey est à huit cents kilomètres . Je reste donc buté sur un
prix et je la vend . Alain sort à ce moment là et satisfait du prix
que je viens de tirer de ma voiture me demande de vendre les
siennes , il n'a pas de patience pour ce genre de jeu . Une
heure plus tard , j'ai vendu les trois autres voitures, même
celle qui a la boite qui craque depuis la France , avec sa pièce
de rechange .

Nous partons vers le Tamesna , un bar ou nous pouvons arro-
ser tout ça copieusement , Christine nous lâche de bonne
heure , elle retourne à la chambre . Ce n'est pas plus mal ,
parce que ça devient chaud , il y a des filles de joies qui ne
veulent pas trop s'approcher de la table tant que nous sommes
accompagnés d'une femme , mais dès qu'elle part , on les a sur
les genoux … Je rentrerais seul, tôt le matin , j'avais du temps
à rattraper avec l'Afrique …

Au petit déjeuner , Christine nous dit qu'elle veut rentrer en
France , récupérer son fils , dans ce voyage elle n'aime que la
''descente'' , prendre du bon temps ici ne l'intéresse pas , Alain
peut rester si il veut , pas de problème . Nous l'accompagnons
alors à Agadès , il y a un vol tous les jeudis , elle peut l'avoir .
On loue un taxi pour aller jusque là bas , nous passerons la nuit
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à Agadès, Christine prendra l'avion et nous trois nous filerons
à Niamey pour conclure ce voyage comme il se doit .

Niamey . Jolie ville . On pète dans la soie , on s'est pris des
piaules dans un quatre étoiles avec piscine . Ca ressemble à
des vacances , nos têtes sont déjà pleines de bons souvenirs ,
tout frais , nous profitons de ce bel hôtel quelques jours , nous
aussi il faudra bien rentrer . Les soirées sont chaudes , on
s'offre les meilleures tables de la ville , notamment un restau-
rant de qualité , ''la Cascade'' ou nous mangeons du capitaine
grillé , le tout ,comme d'habitude bien arrosé . Nous allons aus-
si à l'hôtel ''Rivoli'' , beaucoup de routards descendent ici ,
nous voulons voir comment se déroulent les transactions ici ,
on ne sait jamais , pour l'avenir …

Une semaine à Niamey , une semaine de fêtes , on est jeune !
Puis l' avion …

8) LA FRANCE ENCORE …

Content de retrouver femme et enfant , ce voyage , il fallait
le faire , je ne suis pas rassasié mais heureux . Il y en aura
d'autres c'est sûr . La voilà la solution . Si il est difficile
d'entreprendre en Afrique , j'irais de temps en temps , me re-
prendre un coup de fouet .

Mais les choses ont changées , je ne suis plus seul , j'ai une
famille à assumer . Je rame quelques temps quand même , il
faut que je trouve quelque chose à faire , comme tous les gens
''normaux'' , que je bosse , que je me calme … C'est une grande
difficulté de rentrer dans le moule , de devenir un citoyen ordi-
naire , j'observe les autres , ils n'ont pas l'air d'avoir de pro-
blème avec ça , eux … Moi ,j'ai la tête ailleurs en
permanence… Est-ce que j'ai eu tort de commencer à voya-
ger ? Si j'étais resté dans mon bled comme tout le monde …

En 1988 , 89 il n'est pas spécialement ardu de trouver à se
faire embaucher , il m'arrive d'essayer , je tiens deux mois , je
m'y emmerde copieusement à chaque fois , si bien que je lâche
rapidement l'affaire à chaque tentative . Je referais donc une
descente au Niger , cette fois ci avec un cousin , lui aussi très
épris par l'Afrique , pour y être allé pour son service militaire à
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Djibouti , ensuite pour plusieurs contrats avec des sociétés, en
Algérie , au Gabon … Un voyage ou la bonne ambiance , la ri-
golade , sera aussi au rendez vous , aussi bien que la première
fois . Ce cousin , de dix huit ans mon aîné mais avec qui je
m'entend on ne peut mieux , le refera ensuite en famille , sa
femme et ses deux enfants, à plusieurs reprises , comme quoi ,
'' Virus Africain quand tu nous tiens …''

A la suite de cette deuxième équipée , j'arrive à bosser
presque un an , incroyable , dans une boite de transport , de la
livraison de surgelés dans un rayon de deux cents cinquante ki-
lomètres autour de Nantes , je supporte ce travail parce qu'il
est rémunérateur , nous y touchons des payes de cadres , à
conditions de ne pas trop regarder aux heures , ça me va .
Nous sommes quinze chauffeurs , tous plus fous les uns que les
autres , c'est la boite de tous les délires , de tous les abus ,
alors ça va . Puis un petit chef sera muté pour resserrer les
boulons de cette société qui boite , il plombera l'ambiance , je
démissionnerais le premier …

Ma femme va toujours aussi bien . On a bien vécu ces der-
niers temps , mes salaires étaient bons , Odile est en stage de-
puis plusieurs mois en informatique , la nouvelle technologie
déboule , la porte en est grande ouverte , c'est l'avenir à l'aube
des années 90 …

Nous referons un échange voyage à la Réunion pour madame
contre un tour en Afrique pour monsieur , un deal qui fonc-
tionne bien . Ce sera ma dernière descente au Niger , l'Algérie
au dernier voyage nous a malmenée , le danger est plus pal-
pable , les frontières se fermeront peu après . Pierre , notre fils
, a deux ans et demi environ, quand il s'envole pour la
deuxième fois avec sa mère pour la Réunion . Les trois se-
maines prévues là bas se transforment encore en un mois et
demi , cette fois ci Odile m'a demandé au téléphone si un de
ces frère pouvait passer par la maison parce qu'il vient faire
son service militaire … Forcément que oui , bien sûr il peut !
Quand je les retrouve sur le quai de la gare à Nantes en prove-
nance d'Orly , je demande à mon beau frère (que je ne connais
pas ) :

• '' Tu es muté ou alors , pour ton service ? ''
Il me répond alors qu'il n'en sait rien encore, qu'il va faire sa

demande . Je viens juste de comprendre que je viens de me

80



faire baiser comme un bleu … Il vient habiter chez sa sœur .
Chez moi, chez nous. Sa fiancée , Réunionnaise aussi, bosse à
Paris , d'ailleurs on va me la présenter bientôt , le week-end
prochain , elle vient pour deux jours … . Je suis furax mais je
ne veux pas m'engueuler avec ma femme que je n'ai pas vu de-
puis un mois et demi , je prends sur moi . Ils sont habitués à
vivre en communauté les Réunionnais , en famille , et il y a sou-
vent beaucoup de monde , chez Odile ils sont sept frères et
sœurs .

La fiancé du beauf arrive comme prévu , pour deux jours ,
elle ne repartira plus , elle a démissionné de son boulot , je suis
encore baisé. Maintenant je suis en minorité chez les blacks .Je
les plante tous à la maison et je pars faire la tournée des
Grands Ducs , je prends la cuite de ma vie , pour oublier … Je
passe la soirée dans les bistrots avec les manouches de mon
bled , je les connais bien , des grands vivants . Il y a pleins de
forains dans ce chef lieu de canton , je les connais depuis tout
petit Les manouches sont sédentarisés , ils ont des terrains à
eux mais toujours leurs caravanes , parce qu'une partie de
l'année ils partent sur les routes . Quelque part on a quelque
chose en commun . Ce sont des grands fêtards , et ceux d'ici ne
sont pas ferrailleurs ou rempailleurs , ils ont des belles profes-
sions , il y ceux qui ont des manèges , ceux qui font les mar-
chés depuis toujours et mes potes, les marchands de tapis
d'Orient , des bons . Un milieu friqué aussi et très dépensier ,
royal . Ca part un peu en cacahuète des fois , le gitan a la gifle
facile , ce qui pimente un peu les soirées .

A la maison ,dans ma tribu , je suis un peu exclu . Je sors plus
, je ne suis plus très sérieux quant à me femme que je trompe
de temps en temps . Je me sens un peu trahi , elle a transformé
la vérité pour que son frère vienne en métropole , elle m'a em-
brouillé , j'ai un peu de peine à lui passer ça, je me suis fait pi-
geonner . Elle dit aussi assez souvent que les femmes et les
hommes fonctionnent différemment , une femme qui trompe
son mari se salit , un homme qui faute , c'est moins grave ,
l'envie d'aller voir ailleurs le prend brutalement comme un mal
au ventre . Autant me donner l'autorisation de faire le con . Par
contre si elle apprend quoique ce soit , je serais viré .

Je goûterais donc à plusieurs reprises aux fruits défendus,
quasiment qu'avec des femmes de notre propre entourage , à
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quelques exceptions près . Ma femme s'en doute certainement
mais aucune scène à ce sujet ne vient troubler notre ménage .
Elle ne veut pas le savoir . Ce qui accentue le doute chez moi à
son propos . Sale gosse désobéissant que je suis , anarchiste et
toujours autant hors la loi , je suis très vieille France en ce qui
concerne le mariage et n'envisage pas de me séparer de cette
femme à laquelle je tiens . Mes parents m'ont donnés un bel
exemple , leur couple est un modèle de complicité , pas une
ombre au tableau , chez moi , à part mes écarts , mon mariage
tiendra , je suis jeune et je vais sûrement me calmer , me
stabiliser .

La France commence à me bassiner sérieusement dans ces
débuts 1990 , il me faut du soleil , un grand voyage , loin ,
qu'on aille se retaper un peu , au chaud … Je tanne ma femme
pour qu'on parte aux Antilles , à la Martinique par exemple ,
elle retrouverait un peu son ''monde'' , moi je serais heureux
d'être au soleil , c'est la France quand même , on ne serais ni
chez elle ni chez moi , un territoire neutre , on serais à égalité .
Des semaines je l'emmerde avec ça , je n'en peu plus de rester
en France ,de supporter les hivers , l'Afrique est fermée …

Je gagnerais une demie bataille , elle me cédera à moitié
seulement . Le virus du voyage elle ne l'a pas . Odile me pro-
pose à demi mot , la Réunion. Ca ne m'enchante pas trop , c'est
sans surprise ,je connais déjà là bas , j'aurais préféré de loin un
lieu inconnu , pour découvrir autre chose , apprendre . C'est ça
ou rien . Ce qui fait pencher la balance en sa faveur , c'est un
bout de terrain et une vieille case créole de famille qui lui re-
vient , à la Réunion , nous serons chez nous . Nous vendrons le
contenu de la maison et deux voitures , ca va être rapide , on
s'en va . Poussé d'adrénaline du changement de vie , du voyage
… J'en avais besoin . La Réunion d'une autre façon , pourquoi
pas .

9) REUNION (2)
La case créole de ma femme est inhabitable , il y a des an-

nées que personne ne s'en occupe , mais elle a dû être belle ,
une fois retapée on devrait en tirer quelque chose de bien
.C'est la première case de ses parents , sur un grand terrain ,
eux ont fait construire une maison en ''dur'' en plein milieu ,
les autres enfants bénéficient tous d'un morceau de terrain
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égal . Tout le monde vivra là, côte à côte , en communauté , au
milieu des chèvres , des poules , des chiens sales … C'est sou-
vent comme ça la Réunion des Réunionnais .

Un des frères de ma femme avec qui je m'entend bien , a dé-
jà sa case toute neuve sur le terrain et ne l'habite pas , il est
veuf depuis peu et vit momentanément chez ses beaux parents
à Saint Paul .Il nous installe chez lui , le temps que je redonne
vie à notre future maison, c'est confortable ,et le gars , pas ma-
térialiste pour deux sous me laisse aussi sa voiture , une spor-
tive neuve, lui se contentera de la 4L de fonction de la mairie
ou il bosse ,si on peut appeler ça bosser .

Quant à moi , mon souci majeur n'est pas de trouver un bou-
lot dans l'immédiat , Odile a obtenue de bons résultats de son
stage informatique en Métropole , elle trouve rapidement un
job de secrétaire de direction au Port , commune voisine , dans
une boite d'import de riz . Le riz à la Réunion , la base des
plats locaux . Je veux m'attaquer au plus vite à la restauration
de notre case , Pierre n'a que trois ans , je m'occupe de lui , il a
commencé l'école qui est juste à côté , la vie est paisible sous
les tropiques .

Quelques semaines s'écoulent mon chantier de restauration
prend forme , la case ''en bois sous tôles'' comme on dit ici ,
ressuscite . Je maintiens le style et les couleurs d'origine , ces
maison ont tellement de charme ,elles paraissent fragiles ,
celle là a bien une trentaine d'années pourtant elle aura traver-
sée autant de saisons cycloniques sans jamais s'écrouler pour
autant . Le jardin est une catastrophe , il est en friche , et je
trouve pas mal de bouts de ferraille et de plastique dans la
terre . Plus je fouille le sol , plus je me rends compte que ce
terrain a servi de décharge , j'y trouve même un vélo enterré ,
une quantité impressionnante de fourchettes , cuillères , de
quoi monter un ménage . Des sacs poubelles ont été jetés là,
recouverts de terre , je sors un nombre incalculable de
brouettes pleines de merde que je dépose au bord de la route ,
un camion passera les enlever .

Il faut aussi refaire la clôture , pour que les chèvres ne
rentrent plus , mes premières plantations sont passées dans
leurs estomacs . Ce jardin j'en ferai un paradis de verdure ,
avec plus de cinquante bananiers , tout pousse ici , et très vite,
à condition d'y mettre de l'eau . Ma belle famille apprécie le
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boulot que j'ai fais ,le jardin est une splendeur , ça a beaucoup
d'importance , ici on vit dehors …

Ce qu'ils acceptent moins mes créoles de beaux parents ,
c'est que je ne travaille toujours pas .Si les Réunionnais sont
en avance sur beaucoup de choses , notamment pour ''consom-
mer le modernisme'', mais réacs quant à ma façon de vivre .
Un homme qui ne travaille pas mais qui laisse aller sa femme
au turbin , un zoreil en plus , ça ne se fait pas .En plus j'ai une
fâcheuse tendance à marcher pieds nus , et il m'arrive de
prendre quelques bières à la boutique d'en face , assis par
terre avec mes potes du quartier , ça non plus , ça ne passe pas
trop. Mais je ne changerais rien pour autant…

Ma femme est différente depuis qu'on a réintégré son île .
Elle devient plus indépendante , elle ne me dit pas tout comme
avant , je me rends compte qu'elle dépense ce qu'elle gagne
très rapidement , elle dilapide tout dans son esthétique , en
fringues , en godasses qu'elle ne porte des fois qu'une journée
puis qu'elle abandonne dans un coin ou qu'elle offre . On abor-
dera le sujet , elle me répondra :

• '' il ne fallait pas me ramener ici , maintenant j'y suis …''
Forte de sa position à la maison , c'est elle qui travaille ,

j'écrase . En venant ici , j'ai fais une connerie . J'essaye alors
de bosser dans l'ouest de l'île , à Saint Gilles , le bleds des
blancs , pour un pressing , je fais la tournée des grands hôtels
échanger le linge sale pour du propre , un boulot de merde que
je plaque au deuxième mois . Viens ensuite un job dans une
pizzeria flambant neuve à Saint Paul les hauts , job qui me
convient beaucoup mieux . C'est un jeune pharmacien qui a en-
tièrement monté le commerce de ses mains , pour s'évader de
son milieu ou il a suffisamment d'employés pour qu'on se passe
de lui quelques temps . Ce restaurant étais destiné à sa mère,
une femme d'une cinquantaine d'années , qui n' est pas venue
à l'inauguration pour réceptionner son cadeau, un brouille
fraîche entre eux . Le pharmacien a besoin de quelqu'un tout
de suite , il a créé le bouclar mais il n'est pas cuisinier .
J'accepte .

Tout est neuf là dedans , superbe cuisine , four a pizzas ,
plaques à crêpes , la salle , pas immense mais conviviale et joli-
ment décorée , mobilier neuf … je bosserais seul , personne à
supporter , parfait ! Le matin deux cuisinières créoles , des
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grosses mamas , préparent des caris , les fameuses spécialités
Réunionnaises à base de riz , à la maison du pharmacien ou il
leur a aménagé une cuisine . Je dispose d'une voiture de fonc-
tion pour aller chercher ces plats vers 11h 30 le matin , je
ferme 10 minutes , c'est à deux pas . Les caris restent chaud ,
il y a un bain marie pour les maintenir à la pizzeria .

Une formation expresse me sera donné sur place par un Ita-
lien pizzaïolo réputé de Saint Gilles , un cador , un pote du
pharmacien . Ensuite j'arrangerais ça à ma sauce , les bases en
cuisine , j'ai.

L'endroit est nouveau , moi aussi , il faut un peu de temps et
pas mal de présence pour faire démarrer le commerce , que les
gens voient ,testent, qu'ils parlent . La fréquentation se fait
chaque jour un peu plus dense , je revois des têtes , ça se fidé-
lise doucement , je bosse bien l'après midi avec les crêpes , à
moitié Breton , je charge bien en beurre et ils en redemandent
…

Le bémol , à la maison , on ne me voit plus beaucoup , je
rentre tard . Mon petit garçon Pierre passe ses matinées à
l'école , ses après midi dans les pattes de sa grand mère , je la
soupçonne de le négliger . Elle ne le considère pas comme un
petit fils , mais comme le fils du zoreil , elle ne m'aime pas
beaucoup et je lui rend bien . Elle a été témoins de quelques
scènes assez sévères entre sa fille et moi . Son vice est le rhum
qu'elle boit en planque , je lui offre à boire pour la saouler dès
que je peu , elle ne refuse jamais .

Notre couple bat de l'aile . Je cherche maintenant une solu-
tion . Peut être rentrer en France … C'est flou , je ne sais plus
trop comment faire . A la pizzeria j'ai un client bien sympa-
thique qui vient tous les midis , un jour , il laisse la salle se vi-
der , me propose de m'asseoir avec lui , il veut me parler . Le
gars est classieux ,bien sapé , petite quarantaine , un bon
créole , Français parfait sans accent , une certaine évolution .
Il m'explique qu'il m'observe depuis un mois , que je suis ''ca-
pable '', qu'il est content du boulot que je fais ici … C'est le
grand pote du pharmacien ,une vieille et forte amitié les lie. Il
me lâche :

• '' Tu vas acheter la pizzéria !''
Je pense qu'il parle dans le vide , et lui explique que je n'ai

pas un sou . Il me rétorque :
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- '' Si , tu vas acheter . Je suis le banquier … ''
S'en suit une discussion assez sérieuse , il peut me faire le

prêt intégral , le pharmacien veut récupérer sa mise , sans bé-
néfice , le prix est abordable , l'outil de travail est bon , il veut
faire ça pour son pote … La proposition me requinque , elle est
peut être là ma solution pour reconstruire mon couple qui par
en sucette . On est encore assez jeune , j'ai vingt sept ans , la
roue tourne et dans le bon sens , un virage à négocier … Odile
maîtrise très bien les caris Réunionnais , sa mère a réussi à lui
transmettre au moins ça , elle remplacera les deux cuisinières
du matin , il faut qu'elle démissionne de son boulot , c'est
simple , la proposition est trop alléchante , c'est la chance de
notre vie … Je m'emporte dans cette voie là en rêvant , on va
foncer !

Ma femme reste stoïque devant mes explications ,ce soir là
quand je rentre avec ma bonne nouvelle . Elle dit calmement ,
non . Elle ne démissionnera pas . Elle est maintenant secré-
taire de direction dans une boite plus importante que la pre-
mière ,un grossiste pour collectivités et restauration bien
connu , elle prend du galon . Son indépendance me rend fou .
Je dérange . Je l'envoie balader et je pars en gueulant au Port
me torcher dans un bar mal famé .Je suis agressif , je
m'engueule copieusement avec un client que je connais de vue
, c'est physique , je ne supporte pas ce type , ça a failli finir mal
. Il faut bien que je décharge ma rogne sur quelqu'un ce sera
sur ce con . Je suis complètement bourré et pas bien heureux .

Gérald est toujours à la Réunion . Nous nous voyons peu , il
évolue toujours dans un milieu différent du mien . Chacun sa
route même si nous nous apprécions toujours autant . Il passe
me voir pour m'inviter à une soirée dans une boite de Saint De-
nis j'y vais pour me sortir un peu de mon guêpier , m'aérer la
tête, voir autre chose . C'est un match de foot sur grand écran
qu'on va passer dans la boite , après ce sera une beuverie . Je
déteste le foot . Gérald est monté en grade dans le milieu de la
boxe , après son championnat de la réunion , il est allé prendre
un titre de champion de France . Il veut défier un champion
d'Europe , un Français , le combat a lieu à la Réunion bientôt .
Gérald remportera ce combat en quelques rounds , il a pété les
deux arcades de son adversaire , le gars a jeté l'éponge avant
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un évident K.O . Gérald est en haut de l'échelle , au même mo-
ment ,je suis au fond du trou .

Le banquier et le pharmacien sont déçus que je ne puisse pas
reprendre la pizzeria , mais je sens le vent tourner au niveau
familial chez moi , et ce commerce , je voulais le faire à deux
ou rien . Impossible de convaincre ma femme , j'abandonne
même ce boulot brutalement .

Je me replie chez moi , je reprends aussi mon fils en main , il
commence a avoir des manières qui ne me plaisent pas . Ici on
laisse les gosses trop libres à mon goût dès qu'ils ont une pe-
tite autonomie ,et je vois du danger partout autour de lui . Sa
grand mère pimente ses caris sans en retirer une petite part
pour lui avant d'assaisonner , il mange mal et ça se voit .Il se
salit beaucoup parce qu'on le laisse faire ce qu'il veut .Mainte-
nant disponible pour lui , je vais redresser la barre .

La Réunion commence me gonfler . Je discute beaucoup avec
ma femme , je lui demande de regarder les choses en face ,
qu'on part en vrille tout les deux , Pierre … J'entends le mot di-
vorce , ça me glace le sang … Je le sentais bien venir . Je prend
un billet d'avion pour la France à la hâte , sans retour , que je
planque sous le matelas de notre lit . Je vais me barrer . Je vais
tout planter .

Le soir quand Odile rentre de son boulot , elle me demande
ou est la voiture , je l'ai bradé dans la journée . Je veux qu'elle
me foute à la porte de la maison .On discute sans énervement
tous les deux . Je lui avoue tous mes écarts de conduite, quand
et avec qui . Elle m'a toujours dit qu'elle me virerait si je la
trompais … c'est l'occasion . Elle reste froide , sans réaction ,
toujours cet air ferme , inébranlable . Je sors alors le billet
d'avion de dessous le matelas et lui tend , je décolle demain
matin .

Je tente une question :
• '' je reviens ou je ne reviens pas ?''
• '' Tu fais comme tu veux , la porte est ouverte …''

Je ne comprends rien .
La France en été , ça va . Les copains sont disponibles , en

vacances pour la plupart . Je n'explique à personne pourquoi je
suis là , ce sont mes oignons , je ne suis pas particulièrement
fière de ce qu'il m'arrive , en plus je ne sais pas du tout com-
ment les choses vont évoluer . Ma santé morale a été ébranlée
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ces derniers temps , mais je garde un certain optimisme. Je
suis venu ''faire un tour ''… Assis sur les marches de l'entrée
chez mes parents , au soleil , café à la main , je ressent un
calme complet ici , il n'y a pas de bruit . La Réunion est
bruyante , elle grouille tôt le matin , les coqs , les chiens qui
gueulent , la circulation , les gens qui parlent fort … Sur place
je ne m'en rendais même pas compte . Pas un mot à mes pa-
rents , qu'ils ne s'inquiètent pas . Je réfléchis . Ces jours ci vont
me servir à ça , à réfléchir , peut être qu'une idée va surgir . Et
Pierre , qu'est-ce que je vais faire ? Si je divorce , pour vivre à
côté de lui je serais forcé d'habiter la Réunion . Ce divorce ,
c'est de ma faute , les conneries c'est moi qui les ai faites. Le
changement de comportement de ma femme , c'est encore moi
, elle ne voulait pas quitter la Métropole ou elle était si bien …
C'est moi qui suis tordu , a vouloir toujours tout bouleverser ,
quant est-ce que je vais enfin me stabiliser , une bonne fois
pour toutes ?

Au bout d'une semaine , j'en ai déjà marre d' être ici , je ne
suis pas à ma place , mon fils me manque , ma femme aussi
mais nous sommes allés trop loin , c'est cuit pour mon mariage
. Mais je commence a chercher un vol pour retourner ''chez
moi'' , on verra bien . J'ai eu Odile au téléphone , elle ne profite
pas de l'occasion pour m'empêcher de revenir, elle est froide ,
je fais comme je veux . Je mettrais quelques jours à trouver un
billet d'avion à un prix raisonnable , on est en pleine période de
vacances , mais j'arrive à en trouver un .

L'ambiance n'est pas au top mais on arrive tant bien que mal
à vivre comme ça malgré tout . Les quinze jours en France
m'ont fait du bien , je suis beaucoup plus calme , on ne parle
pas de divorce , quelques semaines passent sans trop
d'histoires si ce n'est que quelque chose est brisé entre nous .
A force de discussion , j'arrive quand même à décider Odile de
tout laisser tomber ici , qu'on doit rentrer en France , qu'elle
était bien là bas , son curriculum sera bon pour trouver un bou-
lot ,elle craque et me dit qu'on peut essayer … Je lui brosse le
tableau directement , je partirais un mois avant , et trouverais
un boulot , un logement , quand elle arrivera avec Pierre tout
sera prêt, pas besoin de transiter chez quelqu'un , je vais lui
préparer tout ça sur un plateau … De son côté elle donnera sa
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démission , vendra le mobilier de la maison , encore une fois .
Ouf !

Retour en France , je trouve tout de suite un job dans une
grosse boite de mon bled , il y a des mouvements d'embauches
régulièrement , c'est un boulot d'usine qui ne me plaît qu 'a
moitié mais j'ai des promesses à tenir . Je trouve facilement
une voiture et un superbe appartement que je meuble en vi-
tesse . C'est prêt !

Le mois y est passé .Odile au téléphone , qui continue a être
cachottière , m'embrouille , me dit que pour démissionner ça
va être plus long que prévu , elle est entrain de changer d'avis
… Le lendemain je rappelle , ça tourne à l'engueulade , je veux
qu'elle m'envoie Pierre de suite , il viendra en vol accompagné
, sinon je viens le chercher … Elle organise le départ de notre
fils .

Orly , Pierre n'a pas quatre ans , adorable petit métisse , mon
fils . Il a perdu du poids , la vieille ne lui a pas fait de cadeaux ,
il porte pas mal de petites blessures dû à sa vie dans ce
contexte plein de dangers pour un petit comme lui et je com-
prend qu'Odile n'a pas fait trop de difficultés pour me l'envoyer
à cause de ça. Un mal pour un bien .

Ma femme viendra deux mois plus tard , sa valise pleine de
fringues d'été , on est en hiver …Elle n'est pas venu pour res-
ter , je le sens . Je ne la reconnais plus du tout maintenant . Et
si il lui venait à l'idée de partir avec Pierre pendant que je suis
au boulot ? Je la mets en garde de ne pas essayer de m'enlever
notre fils , si elle l'embarque pour la Réunion , je viendrais le
chercher … Elle restera trois semaines en France . Un matin ,
nous mettons Pierre à l'école , elle le serre un peu plus fort que
les autres jours , je la dépose à la gare de Nantes ou elle part
pour Paris , prendre l'avion …

Comment cette femme qui a été tellement maternelle avec ce
fils , peut elle avoir cet aplomb pour partir à plus de dix milles
kilomètres sans se retourner ? Elle va se raviser , regretter ,
revenir … Je suis en vrac , je viens de prendre la plus grande
gifle de ma vie . Il me faut trouver un avocat , protéger Pierre
de la bêtise des grands , lui il ne se rend pas trop compte de ce
qui se passe , il est heureux , gai .

J'entame au plus vite une procédure de divorce , avocat et
tribunal sont pour moi complètement nouveaux , un milieu
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auquel je n'ai jamais eu affaire . Je n'irai qu'une seule fois au
tribunal , obtenant la garde provisoire de mon fils du premier
coup , je laisse le procès en suspend , plus le temps passera
plus j'aurais des arguments pour me défendre et revendiquer
cette garde au cas ou …

Mon boulot est au bout de son contrat , il ne sera pas renou-
velé , je me consacre entièrement a Pierre , je dois jouer mon
rôle de père célibataire . Heureusement notre appartement est
joli , douillet et bien agencé pour nous deux . Je ne cherche pas
de travail , je suis moralement touché , ce divorce m'a bien ca-
bossé . Nous passerons un hiver tous les deux . Je couche
Pierre tous les soirs dans sa jolie chambre et le retrouve tous
les matins dans mon lit collé à moi , le pauvre ,il doit trouver
manque de sa mère . Il ne pose pas de questions pourtant . A
l'école je parle avec son institutrice qui m'assure qu'il va bien ,
qu'elle a des enfants dans sa classe qui sont perturbés du bor-
del qu'il y a chez eux entre leurs parents qui ne sont pas divor-
cés mais qui ne peuvent plus se subir . Elle m'a bien soulagé ,
la prof .

Nous passons régulièrement chez mes parents , Pierre les
adore et vice versa forcément . Je tiens à ce qu'ils se voient
souvent , toujours pareil , comme pour combler un vide .Quand
nous venons chez eux , je m'arrange pour passer par l'arrière
de la maison , par le garage . Ma situation financière est catas-
trophique , je prend toujours quelques patates et de la lessive
en douce quand nous repartons . Les patates , cet hiver là, on
en mangera pas mal .

Six mois tout rond il m'aura fallu pour me remettre , pour ou-
blier . J'ai eu peur . Un de mes meilleur copain divorcé depuis
des années ne se remet pas , je suis sur qu'il aime encore son
ex femme qui est déjà bien loin , je me suis miré dans ce gars
là bien des fois en me disant :

''pourvu que je ne sois pas comme lui , combien de temps ce-
la va durer ? '' . Six mois durant lesquels j'ai évité l'alcool , à
chaque fois que j'avais un verre dans le pif , les larmes me
montaient au nez . L'ivresse est chez moi habituellement eu-
phorisante , j'ai compris que j'étais guéri le jour ou j'ai pu pico-
ler et que la connerie m'est revenue .

Côté cœur , je suis encore fermé . Une bonne copine passe
régulièrement me voir , une jolie blonde , je sais que je suis
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l'amour de sa vie , une vieille histoire , je l'ai rencontré avant
de partir en Afrique , je l'ai revue à chacun de mes retours et
un peu durant mon mariage … Elle aime bien Pierre , ils
passent des après midi ensemble , elle le gâte un peu , elle
gagne bien sa vie mais je pense ,à tort, qu'elle ''m'achète'' via
mon fils . C'est une érotomane , il n'est pas question de
m'embarquer dans cette histoire , Pierre ne la trouvera jamais
dans mon lit . Mais la fille ne me lâche pas , elle se fait discrète
pour ne pas m'étouffer , elle comprend ma situation, elle est in-
telligente et choisit d'attendre le temps qu'il faudra .

La situation de ces derniers mois m'a mûrit , il était temps . A
vingt neuf ans il faut que je rentre dans le monde des adultes
… Pas fais pour des boulots de salariés j'entreprends de mon-
ter une cordonnerie multi services en grande surface , là , dans
le bled d' ou je suis issu . J'irais me former en vitesse à une
vingtaine de kilomètres en Vendée , un cordonnier veut bien
m'apprendre le métier , lui aussi a commencé comme ça , de
rien . Il faisait l'entretient des sols dans une grande surface, lui
aussi dans une mauvaise passe de sa vie , il a fait connaissance
avec le cordonnier installé dans la galerie commerciale qui l'a
formé et il a monté son propre point cordonnerie … Pour la re-
production de clés c'est déjà acquit pour moi , il faut que
j'apprenne à démonter une godasse , à coudre avec la grosse
Singer , le reste ça ira . J'apprends vite , mon formateur qui est
installé là depuis quelques années en profite pour aller à la
pêche , s'aérer , c'est un job très prenant , le gars en a marre .
Excellente école pour moi . La technique qu'il me donne est
très bonne , le gars est vif et efficace , ses réparations tiennent
, on est en campagne :

• '' Il faut faire du bon boulot pour conserver la clientèle ,
c'est important . On est pas en ville ou les clients sont
occasionnels .''

Il propose de me garder , de me rémunérer, mais je reste sur
ma position , je veux ma propre affaire . Il y a deux grandes
surfaces dans mon petit chef lieu de canton , je connais les
deux propriétaires .Un avantage .Le premier magasin est au
centre de la bourgade , c'est là que je fais ma première de-
mande . Le gérant est emballé de ma proposition , un plus pour
son magasin , il veut bien me liberer un emplacement , mais ce
sera pour plus tard , dans quelques mois . Je ne peux pas
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attendre . Dommage . Je prends donc rendez vous avec la di-
rection de l'autre grand magasin , excentré mais plus impor-
tant que le premier. Je connais très bien les dirigeants , nous
avons voisiné des années durant quand mes parents avaient ce
café au centre ville , ces gens là étaient alors les '' épiciers d'à
côté '' . Leurs enfants sont des copains , on est allé à l'école en-
semble . Idem , ils sont emballés par la proposition , mais les
difficultés commencent .

Ils ont essayés de monter une galerie marchande qui leur a
été refusé à plusieurs reprises , la mairie estimant que ce gros
commerce a bouffé le centre ville . En m'installant chez eux
comme indépendant , je suis le début d'une galerie marchande
. Situation bloquée . Projet impossible . Je laisserais passer
quelques jours et reviendrai à la charge , on doit trouver une
solution , il y en a une forcément … La direction cherche aussi
avec l'aide de ses juristes comment détourner l'obstacle , une
solution est envisageable , il faut que je monte une société , en
y associant, à un tout petit pourcentage, la grande surface , ça
devrait marcher … Les lois en France ,c'est bien connu , on
peut toujours les contourner . Le montage de cette petite af-
faire est compliqué , c'est tout , mais je m'accroche . Autre
gros souci , je n'ai pas de sous , l'hiver a été rude aussi à ce
niveau.

In extremis , un prêt familial me sera accordé par ma cousine
de Paris , qui trouve mon idée bonne , elle veut bien me faire
confiance … me donner ce coup de main pour me sortir de là
.Ma boutique va voir le jour …

Pendant tout ce temps , n'ayant jamais complètement arrêté
mes passages dans les bistrots , je vais souvent dans un café à
l'écart , que je ne fréquentais jamais auparavant , la serveuse
me plaît bien , pourtant je ne l'avais pas remarqué plus que ça
les deux ou trois premières fois ou je suis venu .Nous venons
ici sans doute par souci de discrétion , je ne veux pas
m'afficher en public avec ma fiancée occasionnelle du moment
et Pierre , je suis connu et mon divorce est trop frais . Je vien-
drais aussi seul ou avec un copain , cette fois ci la serveuse m'a
vraiment tapé dans l'oeil, un jour ou elle était grimpée sur une
table à nettoyer un néon au plafond , là je l'ai bien vu . Pudique
,je n'ai pas pu voir ses jambes , elle porte toujours des jupes
longues … Les serveuses m'ont toujours attiré, je les connais
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bien , elles sont du même milieu que moi , leur travail est parti-
culier , les filles qui font ce boulot l'aime . J'aime les serveuses
.

Celle ci a un visage hors du commun , une belle nana . Une
grande brune avec des grands yeux biens noirs . Nous passe-
rons pas mal d'après midi ensemble à ses heures de coupures ,
à faire un peu plus connaissance , on se ballade . Je ne veux
pas aller trop vite , je ne suis sûr de rien , je ne suis peut être
qu'un copain pour elle , mais plus le temps passe et plus elle
me tente … Je suis secrètement amoureux . Elle a dix huit ans ,
moi vingt neuf . Elle en paraît vingt trois ou vingt quatre , je
suis jeune d'esprit , je reste sur l' idée que notre différence
d'âge n'a pas d'importance . De toutes façon la fille est très
mûre , elle n'a pas ce côté enfant des filles de son âge .

Fin août , dans une soirée festive et campagnarde de son vil-
lage , je lui volerais enfin un premier baiser , mais
n'obtiendrais pas une première nuit chez moi , la fille n'est pas
facile ce qui n'est pas pour me déplaire , au contraire . Ce n'est
pas faute de l'avoir baratiner , je lui promet une belle nuit ,
dans mon chouette appartement , demain matin un irrépro-
chable petit déjeuner , la boulangerie est juste en face , rien a
faire , elle me regarde , rigole , m'embrasse encore mais ne
cède pas . Le lendemain soir , Sandrine passera chez moi ,
Pierre s'est endormi dans sa chambre , nous aurons droit à
notre première étreinte torride tout les deux , elle repartira
dans la nuit … C'était très doux . Je suis fou amoureux .

La vie reprend le dessus encore une fois . Un commerce va
voir le jour , une femme dans ma vie , tout va bien . Sandrine ,
à deux doigts de louer sa première maison avec une amie ,
viendra vivre avec nous assez rapidement . Nous nous sommes
vus tous les jours depuis que nous nous connaissons . Ses pas-
sages dans mon appartement , le soir tard quand elle débauche
sont toujours aussi agréables et doux , Pierre dort à cette
heure là en général , elle repart dans la nuit … Pierre qui est
encore petit l'acceptera sans problème , une seule fois il aura
essayé de garder son papa pour lui tout seul , il a presque cinq
ans , je lui demande de choisir , si il veut on ne reverra jamais
Sandrine , c'est lui qui décide …

La cordonnerie est en place , une cabane de chantier avec
des vitres , ni plus ni moins , accolée à la façade du magasin ,
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juste à côté des portes d'entrée , on a quand même soigné l' es-
thétique au mieux , c'est tout petit , mais ça ira . Le premier
jour d'ouverture je ferais quelques clés minute , j'ai fais trois
cents balles , puis le lendemain un peu plus , et le surlende-
main encore un peu mieux. L'avantage des grandes surfaces , il
y passe tellement de monde . Ils sont la locomotive et moi le
wagon . Si je m'étais installé en magasin de centre ville le dé-
marrage aurait été moins fulgurant . D'ailleurs il en existe un
autre cordonnier , un gendarme en retraite , ''un cumulard'' , je
n'ai aucun scrupule à le concurrencer . Non content de voir
une autre cordonnerie ouvrir il n'hésitera pas a nous balancer
à la préfecture . Deux types viendrons contrôler et mesurer
mon commerce ,ils sont venus suite à une dénonciation , ce
sont eux qui présentent les choses comme ça , sans doute dans
l'obligation de me le dire . Il trouveront, à cause de ma minus-
cule échoppe un ''agrandissement '' de la grande surface , une
demande officielle d'agrandissement aurait dû être faite , ils
vont verbaliser le magasin . A chaque problème sa solution , je
devrais faire un courrier au Conseiller Général du coin ,
comme quoi je suis un jeune créateur d'entreprise , issu d'une
période de chômage … La lettre suit son cours , le grand maga-
sin offre un ''panier garni'' au conseiller général, l'affaire est
classée .

L'ancien cogne me surveille . Il se lance dans une autre
guerre avec moi , à distance . La guerre des prix . Un combat
qu'il perdra aussi . Plus tard je lui passerais un coup de fil ,
nous devons nous rencontrer pour discuter , je lui expliquerais
que j'existe quoi qu'il arrive , il ne peut pas aller contre ça ,
qu'il en prenne son parti . Mais qu'il n'hésite pas a venir me
voir si il est en panne de quoi que ce soit , de matières pre-
mières en cordonnerie , ou en ébauches de clés . Maintenant il
me connaît , à l'évidence je lui paraît sympathique .

Le samedi soir à la fermeture , pour clôturer la semaine , on
a prit pour habitude de prendre un pot dans la cordonnerie , un
copain auto-école qui vient laver ses voitures au rouleau auto-
matique , mon voisin et copain de longue date qui est proprié-
taire de la station de lavage et un entrepreneur de maçonnerie
, on invite mon concurrent cordonnier qui n'est pas ennemi de
la bouteille , en bon militaire . On le saoulera à mort pour son
premier passage chez moi . On doit le ramener il est trop cuit ,
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sa femme l'attend , elle fait un peu la gueule mais ne dit rien .
Le cordonnier-flic s'empêtre les pinceaux dans sa machine à
coudre et prend une splendide gamelle dans le milieu de son
magasin , on prend congé , mort de rire .

C'est donc une existence tranquille qui se profile , un horizon
restreint , mon magasin représente un contrat long , cette fois
ma petite famille recomposée est sur la bonne voie , mais dès
le début de cette nouvelle vie , je ne peux m'empêcher de pen-
ser qu'un jour ce commerce sera à vendre … La situation est
donc provisoire pour le cordonnier que je suis devenu , mais un
'' long provisoire'' cette fois ci.

Sandrine a quitté son travail de serveuse , les horaires sont
forcément décalés pour une vie de famille normale . Mon choix
d'avoir opté pour une cordonnerie , est justement lié à ce souci
horaire , j'ai écarté tout commerce de restauration ou de bar
pour ne pas élever mon fils dans ce milieu , celui qui a été le
mien . Comme quoi on ne reproduit pas forcément ce qui nous
a été donné en exemple … Sandrine est embauchée pour la
boulangerie de la grande surface . Nous déménagerons pour
une maison dans ce même quartier .

Une vraie vie de beauf , puisque c'est comme ça qu'il faut
faire . Cette fois ci nous sommes standards, bien rangés , des
gens biens , Monsieur et Madame tout le monde … Combien de
temps ? La maison est aussi une baraque de beauf , à notre
droite et à notre gauche , les voisins bossent aussi à la grande
surface . A deux cents mètres , mes parents , à quatre cents
mètres le magasin , à cinq cents mètres l'école de Pierre . Tout
tient dans ce petit rayon . Pour Pierre , tout ça est pour Pierre ,
pour le préserver . Que moi , pour une fois, je ne fasse pas ce
que je veux n'est pas si grave , et cette nouvelle vie de famille
est sans comparaison avec le passé . Sandrine est quelqu'un de
bien , elle assure . Elle rassure même.

Ce qui fait le plus peur dans tout ça , c'est la régularité , le
train train , les jours qui se suivent et se ressemblent trop ,
l'inaction , le manque de soleil , de voyages , d'Afrique … Le
magasin doit être ouvert durant toutes les heures d'ouvertures
du super-marché, soit cinquante cinq heures de présence par
semaine pour moi , six jours sur sept . Ca occupe . Le soir on
ferme à dix neuf heures trente , comme tout le monde , la vie
de famille est préservée . En milieu de semaine , le mardi ou le
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mercredi à la fermeture, on glisse de vingt kilomètres et on se
pointe à l'improviste chez les parents de Sandrine dans une
bourgade de campagne du Pays de Retz , pour l'apéro . On
reste à chaque fois bouffer avec eux et souvent avec les gens
qui passent par là , cette maison ne désemplie pas et en plus ,
c'est une bonne table . Les deux frangins de Sandrine ont tou-
jours des copains autour d'eux , soit pour taper sur une batte-
rie ou gratter une guitare , soit les mains dans le cambouis des
moteurs de voitures … Sandrine a vingt ans , moi trente et un,
ses parents quarante , l'ambiance est au rendez vous à chaque
fois chez eux . L'état d'esprit est jeune . On est pas chez les ru-
pins ici , le débordement est accepté .

La maman de Sandrine est originaire d'ici , son papa est lui
du Lot et Garonne , il a bien conservé cet accent du Sud Ouest
à la Bordelaise , et s'est super bien intégré dans l'Ouest , une
des seules qualités de la lourdeur des culs terreux d'ici : ils ac-
ceptent ''l'étranger'' sans problème . Ils ont vécu une bonne di-
zaine d'années dans le Sud Ouest, ou Sandrine est née, avant
de remonter en Loire Atlantique .

La cordonnerie marche bien maintenant , les cinquante cinq
heures hebdomadaires d'ouverture obligatoires ne me suffisent
pas pour assurer tout le travail , il m'arrive d'embaucher à cinq
heures du matin , mon boulot avance plus vite quand la maga-
sin est fermé , je ne suis pas dérangé par les clients qui entrent
tous les cinq minutes . Ce qui me fait totaliser dans les
soixante dix heures par semaine , pile le double d'un salarié
d'usine . La contrepartie : je gagne très bien ma vie . Je ne bé-
néficie pas non plus des cinq ou six semaines de vacances d'un
employé basique . Mon chef ou mon patron ne me pourrissent
pas la vie non plus , je n'en ai pas .

Au bout de trois ans de boulot acharné , la direction du ma-
gasin consentira à me laisser partir une semaine , en août,
sans me faire remplacer . Sandrine et Pierre sont partis en va-
cances dans le Sud Ouest chez le grand père , je les rejoins en
voiture , cette mini descente vers le sud , seul ,est un régal ,
comme une sortie de prison . Je prends les chemins de traverse
pour y arriver , l'itinéraire bis . Cette région que je redécouvre
à mon arrivée est un vrai bonheur . Un peu ce que j'avais vu de
la région de Saint Emilion quand j'étais venu aux vendanges
quelques années plus tôt . Le petit village du grand père de
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Sandrine, soixante dix âmes , avec ses vieilles maisons Lan-
daises à colombages , une température plus chaude que l'ouest
ou nous habitons , le saule pleureur planté au milieu de la
place , le café-coiffeur , l'architecture de l'église, l'accent des
gens , ici tout est différent et je tombe directement sous le
charme de l'endroit , dès la première heure . Par ma nouvelle
famille , par ce grand père avec qui je m'entend à merveille ,
désormais ce coin me concerne . Je n'y suis pas un simple tou-
riste qui passe , mais le ''petit gendre '' grâce à Sandrine .
Après l'Afrique je découvre la France , ce n'est pas l'ordre .
Une semaine à rencontrer les amis ,la famille , leurs coutumes
, leur bouffe , une gastronomie nouvelle pour moi, irrépro-
chable … Toutes les soirées seront agréables , aucune envie de
repartir . Nous reviendrons , c'est sûr.

On va faire évoluer la cordonnerie qui va déjà très bien , je
travaille avec un imprimeur à qui je sous-traite les cartes de vi-
site , les faire-parts de naissance ou de mariage que nous ven-
dons en boutique . L'imprimeur veut se dessaisir de son maté-
riel et de la clientèle qui va avec , d'autres cordonniers comme
moi en grandes surfaces dans la région qu'il fournit, il me pro-
pose de lui acheter l'ensemble et assurera la formation . Inté-
ressant . Pour ça , je compte sur Sandrine , il faudra qu'elle dé-
missionne de son poste dans le magasin , c'est elle qui devien-
dra imprimeur . Le magasin est trop petit pour y installer le
nouveau matériel, on le changera pour plus grand , il faut évo-
luer . Nous ferons ça , et du coup ce petit commerce qui va dé-
jà bien se porte encore mieux .

Mi 96, trois ans ont passés , Sandrine et moi vivons un
couple heureux et sans nuages , nous parlons enfant . Il est
évident qu'elle voudra avoir des enfants , si on s'y attelle main-
tenant , Pierre aura en milieu d'année prochaine un frère ou ne
sœur , ils auront dix ans d'écart , c'est beaucoup mais les aléas
de la vie en auront voulu ainsi . De mon côté j'estime avoir été
prudent , il ne me paraît pas déraisonnable de voir un môme
débouler à la maison , foutre un peu de bordel dans notre vie
trop bien rangée . Ce bébé verra le jour en mai 1997 , Elie .

Sandrine est encore à la maternité et le boulot d'imprimerie
que je ne maîtrise pas s'accumule , si c'était possible je lui dé-
ménagerait son matériel de travail dans la chambre d'hôpital…
Pas de répit . La vie reprend tranquillement son rythme .
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Quatre ans que je bosse , que je me tiens à carreaux , l'usure
commence à se faire sentir . A la maison on commence à parler
vente . Un gars qui vient faire ses courses régulièrement au su-
per marché est venu me voir . Il m'explique que depuis plu-
sieurs semaines il laisse sa femme faire ses courses seule , lui
il patiente dans sa voiture et il m'observe . Mon commerce
l'intéresse : est ce que je suis à vendre ? Mais oui …

Je lui propose la formation , il essaiera une journée , il me
voit faire avec les clients , il me dit qu'il aura un problème de
communication au comptoir , le gars est timide , pas de pro-
blèmes d'atelier, cela ne lui fait pas peur , mais pas le comptoir
. Il abandonne . Dommage .

Un copain se manifeste pour me remplacer , il aura aussi be-
soin de la formation . Pas de souci , je l'ai bien fais moi,
n'importe qui peut aussi le faire . Nous commencerons son ap-
prentissage en dilettante , le gars ne vient pas tous les jours , il
y a longtemps que ce gars là est débranché du système boulot ,
sa femme assure des bons salaires et c'est elle qui fait bouillir
la marmite . Lui ,il fume des pétards du matin au soir , il y à
des jours ou la motivation lui manque . Tant bien que mal le
temps passe , le projet mûrit quand même en lui , il se voit bien
à ma place , ce côté liberté sans patron , le pognon aussi . Il est
dans mes secrets et voit ce qu'il y a à gagner ici .

J'affranchis la direction du grand magasin de mes intentions
de vendre . Ils sont surpris et n'apprécient pas . La première
réflexion qu'on me fera :

- ''on ne laisse pas une affaire qui marche '' .
Eux et moi n'avons pas la même vision des choses . Chez

nous, on vend quand les affaires marchent bien , justement .
Maintenant qu'ils sont au courant de mes intentions , je vois
plus souvent la directrice du magasin à la cordonnerie , la pa-
tronne , un vrai flic . Mon successeur ne lui plaît pas . Lui aussi
a trop de dessins sur les bras , il a une bonne tête , mais son
vécu de banlieusard de Nantes est marqué sur lui , trahissant
un passé chaud . Et ça , en campagne … Mais l'idée suit son
chemin , je m'accroche à cette vente et mon acheteur
s'accroche à cet acquisition , je le met en relation avec mon
banquier , qui refuse de le suivre , malgré une forte caution . Je
suis ébahi .
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- ''Délit de sale gueule'' me dira le banquier . Je lui réserve-
rais un chien de ma chienne … Mon client ne se dégonfle pas
pour autant , une chance , il récidive sa demande dans une
autre banque et ça passe .

Nous verrons aussi mon comptable , lui aussi essaiera de cas-
ser mon plan , cette fois ci sur les ordres du magasin ,c'est fla-
grant (c'est leur comptable) , en disant à mon acheteur que je
vends trop cher , devant moi … gonflé le gars .Et dans quel in-
térêt dire un truc pareil ? Si ce n'est pour tenter d'enrayer la
vente … Toutes ces étapes franchies , nous prenons acheteur
et moi rendez vous chez une notaire du bled , elle a déjà tra-
vaillé par deux fois pour ma famille et s'est très bien défendue
aux deux fois , pourquoi aller ailleurs ? Elle nous établira un
compromis de vente en bonne et due forme , elle dira avoir une
vérification à faire , sans doute la banque , nous l'attendrons
un samedi matin sur place, à la cordonnerie . Elle ne viendra
jamais . La vente est foiré . Elle me dira au téléphone ne pas
pouvoir finaliser cette vente, sans explications , sans motifs . Je
suppose une pression de la direction du magasin pour casser
mon projet de partir . Un coup de fil et un panier garni auront
suffit . J'enverrais un courrier quand même à la chambre des
notaires , qui la couvrira , mais elle sera rayée de l'ordre des
notaires quand même un peu plus tard pour d'autres méfaits .

Ils ont gagnés. Ils nous ont eu à l'usure , mon successeur
abandonne la partie . Je les apercevais les cocotiers de la Mar-
tinique , la cordonnerie vendue , j'offrais à Sandrine son pre-
mier vol , son premier voyage au chaud , ces quatre années de
boulot valaient bien ça …

Je reprendrais le boulot sans goût , pourquoi cette punition ?
Je traîne la savate , recoller des pompes , recoudre le cuir des
cartables , je n'en peux plus , je n'en veux plus . Je propose le
fond de commerce à mon seul concurrent , le cordonnier-
cumular-flic , il est très intéressé . Je passe de temps en temps
prendre un pot là bas , je vois bien que je lui ai foutu une drôle
de gifle depuis quatre ans , il n'a pas beaucoup de godasses
dans les étagères … Ca se voit .

Je reviendrai à la charge auprès de la direction qui me laisse
entendre que ''oui , pourquoi pas ? '', mais je rêve , la patronne
– flic est rancunière et ne veut pas de ce gars là ici … Je reçois
sans tarder un courrier qui me demande d'évacuer les lieux
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dans les trois mois qui suivent la présente, je suis viré ! Sans
motif particulier là non plus .

Parfaitement dans les rails depuis quatre ans , même un peu
plus , l'ancien hors la loi se fait virer à grands coups de pompes
dans le derche par la puissance du crémier, ou plutôt par la
puissante crémière , je vais leur foutre le feu à ces fumiers !

Le document qui m'est envoyé par la poste est un bluff par-
fait . Il y a des lois . Je plie le haut du courrier de façon à ce
que l'entête du courrier soit invisible je me muni aussi du bail
d'occupation que j'ai depuis le début , je fais lire ces docu-
ments à des hommes de droit . Je suis en règle . On ne peut pas
me virer comme ça , ni empêcher la vente si je le désire . Les
gens qui liront ce courrier me demandent tous :

- '' Qui vous a fait ça ? ''
A chaque fois que je dévoile l'en-tête la même réponse : ''

Laissez tomber .'' La puissance , on ne se bat pas contre la
Puissance . Pas procédurier pour deux ronds , j'en resterais là.
De toute façon je ne trouverais aucun avocat pour me défendre
contre ces gens là sur la place de Nantes. Je ne ferais pas non
plus ces trois mois de préavis , pour quoi faire ? Je veux en finir
maintenant . Je dégage tout le matériel du magasin ,je vide
complètement le local . Sandrine m'imprimera un texte expli-
quant que la cordonnerie disparaît , la direction du magasin
s'oppose à la vente du commerce et me fout dehors , j'en colle
deux par vitres , je ferme à clé et je pars . Je passerais voir le
samedi , c'est la grosse journée , si les gens lisent mes do-
léances , j'ai besoin d'être entendu , de me justifier . Un gitan a
été invité à venir déballer ses matelas ,debout, bien droits ,
bien collés les uns aux autres, sur ma façade … L'emplacement
lui a sûrement été offert . C'est la deuxième grande gifle de ma
vie . Quatre ans pour rien … Mais ne retenir que le positif de la
situation , encore une fois . Maintenant , je suis cordonnier .
Est-ce que je vais m'en resservir un jour ? Je pensais récupérer
un apport confortable grâce à cette vente , le réinvestir totale-
ment (moins le petit paquet qu'on aurait dilapider aux Antilles
avec Sandrine) , dans un autre commerce avec un emprunt ,
refaire trois ou quatre ans ailleurs , une autre affaire , puis re-
nouveler l'opération , gravir un à un un les échelons , ces
connards m'ont coupé le premier barreau de l'échelle sous le
pied …
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Les idées noires commencent à faire leurs apparitions , ac-
compagnées des insomnies qui vont avec, un mauvais passage
se dessine . Le toubib du bled a bien compris ma situation , il
compatit , et me donne ce qu'il faut pour encaisser le coup dur
. Je ne sais pas ce qu'il m'a donné mais j'ai une de ces patates
et je suis plutôt gai . Plus de vingt briques à la poubelle … Les
gens qui ont compris ce qui m'arrive en reste bouche bée mais
c'est bien moi qui suis dans la mouise ,une fois de plus , je
croyais que c'était fini … Ou alors il fallait rester en place ,
comme dans une taule , condamné, tenu en laisse . Il n'y a que
quand j'ai senti la pression autour de cette vente qui déplaisait,
quand je me suis rendu compte que je n'étais pas libre de mes
mouvements , de mes actions , que le rebelle qui sommeillait
en moi s'est réveillé . Tourner la page , réagir . Vite.

Habitué à un train de vie , il faut se ressaisir . Il me reste un
véhicule de société, la bécane d'imprimerie , je file les routes
aux alentours et je me met en quête de clients pour de la carte
de visite , ce boulot n'est pas évident pour moi .Nous conti-
nuons à imprimer pour les autres cordonniers , mais je vou-
drais en finir avec tout ça .

Gérald, qui a quitté la Réunion ou il a quand même passé
huit ans, est de passage en France , il vient nous voir . Quand
nous étions rentrés du Sénégal , il avait passé un week-end
dans la région . Il y a quatorze ans … Il veut saluer mon frère
qu'il a croisé une fois à l'époque . Mon frère est agent immobi-
lier . Nous allons le trouver à l'agence ou il travaille , ils
échangent quelques mots , quelques blagues autour d'un verre
. Gérald s'attarde sur une photo de maison à vendre sur la vi-
trine … Le lendemain il l'a visitera et l'achètera . Une char-
mante petite maison au bord de la mer à une quinzaine de kilo-
mètres de là .

Surpris quand même que cette achat ait pu se faire , je
connais Gérald , il traîne en outre mer depuis notre retour du
Sénégal , bosse ici et là , il se débrouille mais ne peut pas pré-
tendre à un achat . Pourtant il en devient bien propriétaire et
rapidement … Je suis bien content de récupérer mon bon ami
près de chez moi . Toujours intrigué de la facilité que mon pote
a eu à obtenir un prêt bancaire sans revenus particuliers à pré-
senter , je pose la question à mon frère , qui me répond le plus
simplement qu'ils ont les moyens de faire passer des crédits
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inacceptables par une banque avec qui l'agence travaille régu-
lièrement , moyennant en fin d'année une ristourne envers la
banque …

L'immobilier n'a pas encore flambé mais nous en sommes
aux portes , en 1998 mais personne ne le soupçonne . Les prix
sont donc abordables . Je passe voir un copain , pendant une
tournée de carte de visite que je place tant bien que mal à
droite à gauche , je visite sa maison récemment achetée , une
ancienne boulangerie . Il a fait un bon coup , pas cher , la mai-
son est bourré de possibilités pour en faire un beau truc , les
idées me sautent aux yeux . Ce gars là est pire que nous tous ,
il n'est attaché à rien du tout , tout ce qu'il possède est à
vendre même si il vient juste lui même d'acheter .

- ''Est ce que tu me vendrais cette maison ?''
Il me répond que oui , mais avec une petite plus-value . Ca

me paraît normal , il l'a touché tellement peu chère cette mai-
son , et puis je le connais bien, si il y a cinq briques à prendre
il est vendeur , il s'en fout .Si tout le monde se met à acheter
une maison , c'est que le moment est venu pour nous aussi…
Ca tombe bien , géographiquement on serait entre les deux fa-
milles, les parents de Sandrine et les miens , pas loin de la mer
, quelques kilomètres , une école dans la même rue , Gérald
tout près … Que des avantages . Et puis , cette baraque il y a
vraiment un truc à faire avec . Je pense que cette bâtisse avant
que mon pote ne l'achète , a dû être visitée par mon frangin ,
c'est sur son secteur . Il me faut son avis , je file le voir à
l'agence . Il connaît effectivement la maison et me dit que c'est
''une merde'' , je ne comprends pas bien , je n'ai rien vu qui
pouvait me faire peur . Elle est habitable , à restaurer , à mo-
derniser , mais relativement en bon état . Je sors de l'agence
un peu déçu. . Deux jours passe et un matin , ce copain qui
vend sa maison passe chez moi comme il le fait de temps en
temps , prendre un café . Il me dit comme ça :

- '' Je ne sais pas si j'ai fais une connerie , mais ton frère est
passé me voir et m'a fait signer un grand papier …''

- '' Bordel ! Il a pas fait ça ! ''
Je pense qu'il lui a fait signer un mandat de vente , exclusif

par dessus le marché . Ces putains d'agents immobiliers , frère
y compris, sont vraiment des …
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Ce matin là je dois retrouver Gérald dans sa petite maison de
bord de mer , pour l'aider à abattre une cloison . Je prend la
route pour rejoindre son petit bled mais à mi-chemin je n'y
tiens plus , je fais demi tour et la colère aidant j'enfonce la pé-
dale au plancher , ça va chier .Je rentre comme un dingue dans
l'agence en gueulant comme un putois , le frère-agent-
immobilier-véreux m'entraîne à l'arrière boutique bien emmer-
dé de la situation , des fois qu'on m'entendrais , situation qu'il
a provoqué seul . Je veux une explication . Il dit être emmerdé ,
pensait que je n'étais plus sur le coup , il a un gars qui veut
acheter , il visite demain , il cherche trois chambres il y en a
quatre , il cherche avec un garage il y en a deux … Autant me
dire que l'affaire est faite ! Je lui demande alors si il n'aurait
pas pu me téléphoner avant de prendre cette décision , il a sur
son bureau ,là , un téléphone ,non ? Il s'empêtre les pinceaux
dans des explications de menteur , d'agent immobilier . Je lui
dis alors qu'il est capable de faire ça à son propre frère pour
une malheureuse commission de deux milles balles je l'entend
répondre doucement :

- ''Non, quatre …''
Enfoiré . Il sait la gifle de la cordonnerie , il m'en recolle une

autre juste derrière .
Alors là , tout de suite je prend une décision en parlant tout

haut , je m'adresse a lui , le seul que j'ai en face de moi :
- '' Ecoute bien ce que je vais te dire : je rentre chez moi , je

vais annoncer à Sandrine qu'on part d'ici le plus vite possible
avant que je ne tape sur quelqu'un , vous êtes tous dingues !
On part dans le Lot et Garonne , allez tous vous faire mettre ! ''

En tournant les talons , je l'entend dire :
- '' Tu vas pas faire ça … ''
Ce n'est même pas une question qu'il me pose , ce sont déjà

les remords qui parlent. Trop tard . Il fallait réfléchir avant.
Je passe annoncer la nouvelle à la maison , Sandrine est

d'accord pour ce nouveau départ , moi aussi … Je suis dégoûté
. Dégoûté !

Ca n'a pas boité la démolition de la cloison chez Gérald , il
fallait que je tape sur quelque chose …

Peu de temps plus tard , Gérald revendra sa petite maison et
achètera l'ancienne boulangerie tant convoitée . Ma petite fa-
mille et moi , on est déjà loin . Il n'y a pas de hasard .
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Je pars avec un copain et Pierre , dix ans maintenant mon
adorable fils , mon complice. Direction le Lot et Garonne que
je connais peu mais dont j'ai un excellent ressenti . On s'est mit
d'accord à la maison avec Sandrine , je descend là bas le temps
qu'il faudra ,je cherche un truc à louer , je reviens et on démé-
nage dans la foulée . Il faut se barrer d'ici , la prochaine vache-
rie je ne vais pas pouvoir la supporter , pays de dingues !

Tout le mobilier de la maison est dans un camion de location
. Ce soir on mange chez les parents de Sandrine , je dois partir
tôt demain matin . J'ai loué un magasin et l'appartement insa-
lubre qui va avec , dans un bled de cinq milles habitants au sud
de Marmande , une jolie petite ville . A table, Francis , mon
beau père , pense que je vais être trop court pour faire quatre
cents trente kilom10)ètres ,vider le camion là bas , et remonter
pour rendre le bahut à la boite de location à Pornic demain soir
. Il a raison . Il propose de venir avec moi , on bouffe et on y va
. Il aime bien conduire le Francis , je lui laisse le manche avec
plaisir . Le camion est lourd et n'avance pas , il avait raison , je
n'aurais jamais pu faire ça dans une seule journée . Des cou-
sins de Sandrine nous attendent là bas pour nous aider à dé-
charger , puis nous refaisons la route inverse en prenant un joli
bouchon à Bordeaux au retour , là aussi heureusement que
Francis connaît bien la route , pour éviter le trafique . A dix
huit heures on rend le camion comme prévu. Une bonne soirée
encore avec la famille et demain nous partons pour de nou-
velles aventures . Déménager en changeant radicalement de
région en France , ou prendre un avion pour l'autre bout du
monde est quasiment la même chose .En tout cas , nous
sommes contents .On a vendu l'imprimerie à Gérald , la voiture
de société vendue aussi ,et j'ai planté le banquier de cinq
briques , je lui devais bien ça , et il faut bien que quelqu'un
morfle un peu … Le pauvre banquier s'est fait avoir par deux
autres gars la semaine avant que moi je ne lui en fasse autant ,
il a gagné une mutation .Par bonheur mon nom n'a pas fait
l'objet de fichage en banque de France , malin quand même .

Salut la Loire Atlantique , j'ai essayé mais …

10) LE SUD OUEST
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On arrive à Castel , notre nouveau bled . Le magasin est pas
trop mal , c'est vieillot et on ne sait pas ce qu'on va en faire en-
core . Ce qui est fort appréciable c'est que personne ne nous
connaît ici , on va repartir sur du neuf . Le propriétaire m'a
bien dit qu'il ne me louait que le magasin , la maison à l'arrière
est en piteux état ,on en fait ce qu'on en veut .La location n'est
pas chère , on est bien obligé de faire gaffe avec ce qui nous
est arrivé chez les ploucs la hauts … Je vais retaper la maison
et la rendre habitable , il y a un méchant boulot , il n'y à même
pas d'eau chaude mais nous sommes fin août , ça peut aller
pour se laver . Sinon , à la nuit tombée nous allons discrète-
ment prendre une douche au camping municipal à trois cents
mètres . On campera pour le premier soir tous dans la même
chambre , sur un vieux parquet ,matelas au sol . On est pas à la
rue …

Le lendemain matin j'irais prendre un café au bistrot juste à
côté , histoire de voir un peu la gueule des gens , puis remon-
ter la rue commerçante pour m'imprégner un peu du bled , ma
sensation est bonne , de toute manière on y est maintenant .
Dans le déménagement , j'ai fourré le matériel de cordonnerie ,
je l'installe dans le magasin , sans conviction , j'en ai plus envie
. De rares clients me demandent quand même si c'est bien une
cordonnerie qui va ouvrir là . De toute façon ,nous sommes en
survie ici , je décide de faire un peu de cordonnerie mais hors
de question que je me déclare . Les revenus ce sera juste pour
faire les courses …

Il n'y à que quelques jours que nous sommes arrivé ici, et je
reçois une curieuse mais agréable visite au magasin . Un gars
est là , carte d'Afrique à la main , il a entendu dire que j'avais
traîné mes guêtres par l'Algérie , lui aussi a fait ça , et il veut
me montrer un passage par le Maroc pour rejoindre le Sénégal
ou le Mali . On étale la carte , on l'épluche … Et on rêve .

La cordonnerie j'ai du faire ça trois mois ou quatre mois sans
me faire coincer . Ensuite un antiquaire m'a proposé de bosser
chez lui pour décaper des meubles , un sale boulot pas bien fa-
cile mais je me laisse prendre au jeu de toutes les étapes de
restauration d'un meuble , une ficelle de plus à mon arc . La
sonnerie du magasin retentit souvent dans l'atelier et le gars
me laisse y aller souvent à sa place , ce qui n'est pas pour me
déplaire . On fait aussi de bonnes pauses déjeuner le midi à
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trente mètres du magasin , chez un restaurateur sympa ou la
rigolade est de rigueur . On fait une seule tablée , il y a aussi
un marchand de fringues et sa femme , souvent un ou deux co-
pains qui passent par là et vient qui veut se joindre à nous. Les
mois ont passés , j'en connais un petit rayon en brocante , ce
milieu me plaît , mais toujours pas fais pour bosser pour
quelqu'un , je cherche un local pour monter un dépôt – vente .
Et je trouve . Un grand séchoir à tabac qui a déjà servi de ma-
gasin d'antiquités , trois cents mètres carrés , du terrain , au
bord d'une route très passagère , je prends ! C'est à dix bornes
de la maison . D'ailleurs la maison , il va falloir en changer ,
c'est moyen ou nous sommes .

Le dépôt-vente démarre bien , le local est toujours sous la
surveillance de clients qui avaient l'habitude de venir y chiner ,
ils vont pouvoir reprendre leurs habitudes . Je prends du mobi-
lier de toutes sortes même moderne , mais ce sont les vieille-
ries qui m'intéressent le plus . Une clientèle d'antiquaires et de
brocanteurs sont à l'affût de ces dépôts , je tiens un carnet
avec les numéros de téléphone de ces gars là, et quand la mar-
chandise qu'il cherche rentre ici , je les appelle .Certains
courent après les tableaux , d'autres les armes anciennes , ou
les meubles de tel style , d'autres les vieux outils , ou les objets
publicitaires … Assez passionnant le métier . Cette marchan-
dise particulière ne passe pas toujours par le magasin , souvent
elle est vendue avant .Les journées au dépôt sont agréables , je
restaure quelques bouts de bois , accompagné l'après midi par
les ''grosses têtes '' à la radio , comme pendant mes quatre ans
de cordonnerie chez les fous . Ce boulot me prendra bien deux
ans . Nous sommes en 2000.

Nous aurons changé de maison deux fois depuis notre arri-
vée dans la région , cette fois c'est la bonne , nous habitons
une grande maison ancienne dans l'aile d'un site classé en
campagne , ça a du jus . Hauteurs de plafond hors normes ,
chambres surdimensionnées , une très grande pièce à vivre do-
tée d'une immense cheminée dans laquelle on pourrait y
mettre un bœuf . Habitués à recevoir beaucoup de monde à
table , c'est parfait . Avec mon boulot de brocanteur ,j'ai déni-
ché une table qui, une fois ouverte, offre seize places assises .
En deux ans dans la région , nous avons fait connaissance avec
pas mal de monde .Nous sommes populaires dans le bled ,
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Sandrine bosse dans un charmant bistrot de la place , les co-
pains ne manquent pas et les soirées non plus . Une grande
grange est attenante à la maison , elle sert de garage , de ré-
serve de bois pour l'hiver , et j'y stocke aussi quelques vieux
meubles en attente . Cette grange est aussi idéale pour les
grosses fêtes d'été .

Lors d'une bouffe à la maison , avec Patrice, le gars qui était
venu me voir quand nous sommes arrivés ici avec sa carte
d'Afrique à la main , et une poignée de copains , le sujet de
conversation nous embarque encore une fois en Afrique , nos
yeux pétillent … Sandrine doit voir à quel point je suis mordu
de ces voyages , elle me fera le plus beau des cadeaux ce soir
là en me proposant d'y aller si je veux … Je ne chercherais
même pas un véhicule en particulier , je ferais cette descente
avec mon vieux fourgon de brocanteur , un vieux modèle peu-
geot de plus de vingt ans , qui n'a jamais rayonné à plus d'une
vingtaine de kilomètres de Castel , pour livrer des matelas … Je
lui ferais faire cinq milles kilomètres d'affilée . La semaine qui
suivra ''l'autorisation de madame de me laisser partir en pèleri-
nage vers Dakar'' , sera consacrée à la préparation du camion .
Pour le confort du petit groupe en partance pour le beau conti-
nent , j'installe une gazinière , un vrai lit , des vitres supplé-
mentaires sur les côtés du fourgon … Il faut qu'il ait l'air d'un
camping car ''maison'' à l'entrée du Maroc , les Marocains ne
laissent pas passer les véhicules utilitaires purs.

Nous descendrons à quatre véhicules , Patrice avec un break
505 , Eric, un copain à lui que je connais un peu avec une 309 ,
j'embarquerais dans l'aventure Roland , avec sa voiture du mo-
ment, une vieille volkswagen Golf et mon vieux compère de tra-
vail, le fourgon . Roland et moi on se connais depuis longtemps
. C'est lui qui vendait la vieille boulangerie en Loire Atlantique
… Il est venu passer un week end chez nous pour voir la région
, tombé sous le charme lui aussi il est resté avec sa petite fa-
mille . Nous sommes énormément de ''déracinés'' à vivre dans
la région . Patrice est de l'ouest, Eric est originaire d'Espagne .
Pas un de nous n'est d'ici . Nous embarquerons comme passa-
ger un Charentais .

Une dernière réunion - bouffe à la maison ,histoire de man-
ger normalement avant les bivouacs à la boite de conserve , on
partira demain matin . L'excitation est à son comble . On picole
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un peu . Roland pour qui l'aventure a beaucoup d'importance
est rester chez lui à quinze bornes , il veut passer une vraie
bonne nuit avant de partir . Patrice vers onze heures du soir et
moitié pété propose :

- '' Et si on y allait maintenant ? Appelles ton pote Roland …''
Je passe un coup de fil à Roland qui dort déjà ,un quart

d'heure plus tard il arrive . La nuit n'est pas mon fort pour la
conduite depuis toujours , mais ce retournement de situation
m'a bien plu . Après tout , il n'y a qu'à tourner la clé de contact
… Un grand café serré pour tout le monde et en route . On at-
taquera deux heures plus tard le col du Somport dans le milieu
des Pyrénées centrales, j'en bave avec le bahut qui n'a pas de
puissance ,l'altitude s'en mêle , le moteur ne tire pas . Il va leur
falloir de la patience aux gars avec moi ,on n'est pas arrivé. Ar-
rêt tout en haut du col , il y a des plaques de neiges, on est en
novembre, et surtout une pleine lune qui donne une bonne lu-
minosité , on va refaire du café dans le camion . Le spectacle
du site vaut le coup , Roland est déjà en extase , il n'a jamais
vu de montagnes de sa vie … Il n'a pas fini d'en voir des choses
surprenantes . Après cette pause , la descente s'avère être la
bouffée d'air qui manquait à mon moteur , l'élan de la pente
nous propulse vers l'Espagne , le Sud … Neuf ans que
j'attendais ça . L'Algérie n'ayant pas rouvert ses portes , ce
passage par le Maroc m'avait échappé . On va voir de quoi il
s'agit .

Le convoi que je ralentis considérablement , tient quand
même une bonne moyenne , nous nous arrêtons peu, Patrice en
chef de file roule sans arrêt si bien que le midi nous sommes
déjà à Madrid . Le groupe se scinde malgré nous en deux , il y
a beaucoup de circulation autour de la capitale Espagnole ,
nous nous perdons entre nous . Eric qui est toujours derrière
moi me double et tourne dans une station au bord de la route ,
nous attendons une demie heure mais les copains ne passent
pas . Ils sont devant ou derrière , on a pas de quoi se télépho-
ner . Nous repartons vers le Sud , rejoindre le port d'Algeciras
, ils nous doubleront peut être … Si il y en a un en panne on est
entrain de les semer . Vers onze heures du soir nous pénétrons
dans l'enceinte du port , le vieux fourgon s'est bien dégommé
sur la route , j'ai gagné quelques kilomètres heures .
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Eric et moi trouvons un bar dans le port , bien mal famé
comme j'aime , pour tuer le temps . Deux heures plus tard en
rejoignant les véhicules , Patrice fait son entrée , seul , il a aus-
si perdu Roland dans le tumulte de Madrid . Roland arrivera
dans la nuit ,il s'est bien débrouillé tout seul et sans carte , pas
mal pour une première . Il est tombé en rade et a dû intervenir
sur sa vieille caisse , en bon mécano , il s'en est bien sorti .
Café-clope pour tout le monde au petit matin , achat des billets
pour le premier ferry , on est tous pressés de passer de l'autre
bord sur le plus beau des continents .

Sur le bateau il fait beau ,le ciel est bleu limpide , intense , le
Rocher de Gibraltar s'éloigne doucement dans notre dos … Le
spectacle encore une fois vaut le coup d'oeil. Formalités doua-
nières sans encombre , nous sortons de l'enceinte du port de
Tanger pour nous jeter dans le flots de vieilles voitures , ça
grouille ici , ça m'a manqué tout ce bordel . On sort quand
même rapidement de la ville , pour goûter au thé à la menthe
et aux keftas , et faire une bonne pause . L'Europe est derrière
nous , nous n'avons désormais aucun impératif . Les éven-
tuelles pannes ne nous inquiètent pas plus que ça , ici tout est
facile . Une grosse panne en Espagne peut nous coûter
l'abandon du véhicule sur place , et gâcher un voyage .

Nous repartirons tranquillement , et bivouaquerons entre Ca-
sablanca et Marrakech , je passe de bonnes nuits dans un vrai
plumard , l'avantage de ce camion . L'ambiance du groupe est
excellente , c'est primordial pour moi dans ces voyages . Pa-
trice descend en Afrique parce qu'il aime ça , mais aussi moti-
vé par le côté business . Pour moi c'est la nostalgie de l'Afrique
et l'attirance que j'ai pour ces pays là . Mon élément n'est pas
la France , encore moins avec les déboires que j'ai pu y vivre .
J'en suis originaire , mais c'est sûrement une erreur . Le lende-
main nous roulons encore , les arrêts sont sympa , on laisse le
carton de bouffe au rencart , les plats Marocains qui sont ex-
cellent nous tendent les bras au bord des routes , les fabuleux
tajines , les grillades aux saveurs particulières, mélange de co-
riandre et de cumin . Les Marocains que je découvre sont
d'une politesse et d'un accueil hors du commun , ça me paraît
anormal , ils sont trop polis pour être honnêtes , pourtant cette
gentillesse est absolument gratuite et dénué d' intérêt . Je m'en
rendrais compte quand je les connaîtrais mieux .
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Dès la sortie d'Agadir , on ''sent '' le changement , les es-
paces vides entre les villes s'agrandissent , les taxis Mercédès
chargés à bloc que nous croisons remontent du désert , il en
portent les traces . Leurs phares sont camouflés par des
housses à cause des vents de sable qui bouffent le verre .

Patrice a voulu qu'on roule jusqu'à Tan Tan Plage , un bled à
400 km en dessous d'Agadir , le début du Sahara occidental ,
La zone sud du Maroc , on est au milieu du pays en bordure cô-
tière , face aux îles Canaries . Nous sommes arrivés de nuit .
L'adresse est bonne , nous sommes ici pour un des meilleurs
tajine poisson , dans un ''restaurant '' local sans électricité , la
soirée est excellente , nous commençons à être au milieu de
rien , nous bivouaquons là , à côté du restau , pas la peine
d'aller plus loin . Au petit matin nous découvrons un site
glauque , les désert est caillouteux , complètement différent de
ce que j'ai pu voir en Algérie , mais on a une vue sur la mer
plus bas , à deux kilomètres . J'ouvre la carte sur le capot d'une
bagnole , à partir de maintenant nous longerons la mer jusqu'à
Nouakchott, la capitale Mauritanienne . Nous en sommes à
mille sept cents kilomètres encore . La route côtière est longue
, droite , étroite , et très peu fréquenté . Entre Tan Tan et Da-
khla la dernière ville au sud du Maroc , huit cents kilomètres ,
deux ou trois villages et seulement deux villes à traverser . La
mer qui voisine avec la route enlève le sentiment d'être dans le
Sahara . Pourtant autour de Laayoune , le sable se fait sentir ,
à droite toujours la mer , à notre gauche des grosses dunes à
perte de vue . Beaucoup de sable encore à la sortie de la ville ,
mais bien vite on repasse aux cailloux . Un reg.

L'arrivée aux portes de Dakhla est sublime , cette grosse ville
du Sud se trouve tout au bout d'une presqu'île de quarante
bornes de long et trois de large , une langue de terre qui entre
en pleine mer . Le décors est fantastique , grandiose . Je rever-
rais ce site bien des fois et j'en prendrais plein la gueule à cha-
cune de mes visites . Nous passerons la soirée dans un restau-
rant Espagnol , et la nuit dans un hôtel de routards , c'est là
que je laisserais mon camion ouvert une nuit entière parce
qu'il ne ferme pas , et qu'on ne me piquera même pas une allu-
mette … Les arabes , tous des voleurs , hein ?

Formalités de douanes et de police longues la veille du dé-
part, puis formation d'un grand convoi le lendemain d'une
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centaine de véhicules en tous genres , nous couvrirons les
quatre cents derniers kilomètres pour rejoindre la Mauritanie
sous escorte militaire .

La sortie de Dakhla , c'est vraiment beau , on bifurque à
droite à la sortie de la presqu'île ,on longe à nouveau la mer
vers la Mauritanie . Au bout de quelques kilomètres , le décors
change , nous rentrons dans une zone de sable , toujours sur la
route , l'endroit est beau , le sable très blanc , des dunes … Je
pense rentrer dans le vrai Sahara , celui du sable , mais ma
joie est de courte durée , ce passage ne fait que quelques kilo-
mètres et nous repassons dans un décors de caillasses . Joli
quand même . Le soir , tous les véhicules sont regroupés dans
un fort militaire , la zone est minée , la cause de notre encadre-
ment . Ambiance bivouac , bonne évidement . Il y a trois cheve-
lus , sûrement des gars qui vont jouer du tam-tam plus bas,
avec des 504 immatriculées 44, mon département d'origine ,ils
sont garés à côté de nous dans le parc autos , le leader vient
discuter avec moi , il reluque mon vieux fourgon :

- '' tu connais l'Algérie ? ''
- ''oui ''
- '' Tu connais les dunes de Laouni ?''
- ''oui ''
- '' Demain tu en prends pour 600 bornes du Laouni , regarde

, y' en a pas d'autre des fourgons comme le tien … ''
Le gars a raison , si le terrain est difficile , je vais en baver

avec mon camion . Il m'explique qu'il connaît bien la piste qui
nous attend , je vois que leurs trois voitures sont bien prépa-
rées , ces cocos là ont l'habitude , même si ils n'en ont pas l'air
.

Nouadhibou - Nouakchott , c'est ce morceau là qui
m'intéresse . Le matin nous reformons le convoi pour en finir
avec le Maroc , quelques kilomètres encore , et nous entrons
dans un terrain très cassant , le sol est dur et plein de cailloux ,
le fourgon tremble de partout , comme un vieux grand – père .
Longues formalités avec la douane Mauritanienne , la patience
est de rigueur . Puis enfin nous entrons à Nouadhibou , la pre-
mière ville du nord . Comme beaucoup , nous allons au fond de
la ville longue , à l'auberge Aba. Nous restons là trois jours , la
descente a été assez rapide , nous sommes en Afrique , mainte-
nant nous prenons le temps de vivre. Patrice qui connaît déjà
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la piste pour Nouakchott , réagit . Le fourgon va avoir des diffi-
cultés … Il y a une autre solution , le train. Nouadhibou est re-
lié à Choum dans l'est du pays par un train de minerai de fer
.Les gens l'appelle les trois '' L'' , le plus Lourd , le plus Lent ,
le plus Long , il peut faire au complet trois kilomètres de long .
Il y a la possibilité de charger les véhicules sur le train , puis
de faire de la piste Choum jusqu'à Atar puis enfin redescendre
vers Nouakchott , c'est tentant . C'est la meilleure solution
pour économiser le camion , le voyage doit être sympa . Le
train part quand il est prêt . A trois reprises nous allons voir au
quai , trois matins successifs , si le train part ou pas , à chaque
fois c'est la même réponse :''demain inch'allah'' ! Nous déci-
dons de prendre le désert par la piste classique la plus directe
…

Nous sortons de Nouadhibou bien reposés , et attaquons ra-
pidement la piste . C'est coton effectivement , mais ca roule , le
camion est assez haut sur pattes et les cailloux passent bien en
dessous sans taper , mais le terrain est toujours aussi cassant .
La moyenne est faible , beaucoup de temps pour peu de kilo-
mètres mais aucune importance , c'est ce que nous sommes
tous venus chercher . Le soir nous bivouaquons au pied d'une
grande dune , un Mauritanien malin à monté un campement en
plein désert , une énorme khaïma , ces grosses tentes Maures,
c'est complètement inattendu ici mais bienvenu. La soirée va
être très typique , Roland est aux anges , il va goûter à la
viande de chameau . Un touareg enturbanné n'arrête pas de
faire du thé dans un coin de la tente et nous sert tout les cinq
minutes sont breuvage âcre et trop chaud . Le plat arrive , les
fourchettes seront nos doigts , trois kilos de riz et deux cent
grammes de viande dure pour dix , les Mauritaniens ne sont
pas des cordons bleus . Ce campement est tombé à point , le
Charentais a dû bouffer une saloperie à Nouadhibou , il gerbe
partout et se vide par l'arrière train depuis ce matin . Il a passé
la journée à nous faire arrêter , et n'avais plus le temps d'aller
se planquer pour baisser son froc , plus de complexes non plus
, tellement il est malade . La femme du campement s'est ren-
due compte qu'il manquait un gars , elle a préparé une décoc-
tion pour lui , un bol de ''tisane on ne sait pas de quoi '', il a bu
ça , le Charentais, et le lendemain matin il est impeccable .
Impressionnant .
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On repart pour la piste , pas mal d'herbe à chameaux , mais
le camion passe bien , le décors ne sera jamais aussi beau que
celui de l'Algérie , rien à faire . La sensation ne sera jamais la
même non plus , il n'y a pas l'isolement , il n'y a pas les grands
espaces complètement vides , écouter le silence ici n'est pas
possible . C'est un désert difficile , même le sens de
l'orientation on le perd ici . On ne descend pas tout droit , on
bifurque sans arrêt , j'en perd le nord . Un guide nous accom-
pagne , ce désert là , pour le faire seul, il faut l'avoir traversé
plusieurs fois accompagné avant de le mémoriser . On passera
sur une dune énorme , un par un , avec un atterrissage sur le
nez , à deux doigt du tonneau par l'avant , le guide dit que
maintenant qu'on a fait ça ,ce camion passera partout … Pa-
trice , lui , me parle des trois dunes de sables mous qu'on a pas
encore passé . Je sens que la difficulté c'est ça , mais quand ?
Maintenant…

Voilà la première , stop. Briefing . Une dune , pour moi , c'est
un monticule de sable . Je n'en vois pas . Les dunes ici , c'est
une zone de sable mou , très mou , à plat , bourrée d'herbe à
chameau . Il y a trois zones de trois kilomètres de long chacune
environ , successives . Avec un petit répit entre chaque banc
de sable . Ca va être chaud .

Je dois reculer de trois cent mètres , prendre le plus possible
d'élan et rentrer le plus vite possible dans ce sable mou jusqu'à
ce que je vois une zone de dur sur laquelle je m'arrêterai. Je
fais ça , ça marche . Je suis rentré à fond les gamelles dans le
sable , j'ai dû rétrograder deux fois et j'ai fini la dune en
deuxième et hop , sur le dur . Pépère ça lui tire sur la gueule .
Les voitures n'ont pas trop de peine à passer , sauf Roland qui
est bas de l'avant et qui plante à tout va , ça le vexe d'ensabler
comme ça. Je reprends de l'élan pour la deuxième zone , mais
là je ne peux pas reculer beaucoup , et je rentre dans le sable
beaucoup moins vite que la première fois , je rétrograde en se-
conde , j'ai bien de la peine à la tenir , si je cale je plante et il
ne faut pas . Je lui parle au camion , maintenant , je lui dis ''me
lâche pas , me lâche pas !'' . J'arrive péniblement sur le dur , je
coupe le moteur. Pause clope. Les gars sont déjà arrivés . Le
camion est chaud bouillant , et je ne peux pas vérifier sa tem-
pérature , il n'y a pas d'aiguille pour ça au tableau de bord .
Putain que c'est dur .
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Pour attaquer la troisième et dernière dune , je n'ai pas plus
de cinquante mètres d'élan . Allez , qu'on en finisse . Je rentre
en troisième , je rétrograde de suite en seconde , il en veut
plus le bahut , je maintiens mon pied au plancher , maintenant
je l'appelle Roger (le nom du commerçant de matelas qui me
l'a vendu ) , je vais pas y arriver , bordel , ça tire trop dans mes
roues . Les trois voitures disparaissent au loin :

- '' tiens le coup Roger , tu vas pas me faire ça !..''
Mon souci c'est l'ensablement , si je plante là ,comment on

va le sortir le pépère ? Il est lourd et même les trois voitures ne
peuvent pas me tirer , c'est trop mou .

- '' Fais pas le con , Roger …''
Il roule presque plus mais j'avance tout le temps quand

même , j'aperçois enfin les gars , debout à côté de leur voiture
, il regardent le spectacle, navrant . Il reste trente mètres ,
c'est la fête ! Et Roger cale brutalement dans un bruit de
bielles cassées ,le nez pique dans le sable . Silence . Un glaçon
me descend le long de la colonne vertébrale . Merde .

C'est ''gâté'' comme on dit par ici . Je fini la dune à pied .
On fait le point . Eric qui est un bon mécano opte pour un dé-

montage du haut moteur maintenant ; il faut qu'on sache ce
qu'il y a de cassé . Pour moi c'est le moteur , avec le bruit que
j'ai entendu . Alors démonter pour quoi faire . Emmerdé de re-
tarder le groupe , je propose ,contre mon gré , de démonter ce
qui vaut le coup et d'abandonner la bête ici … Mais on
n'abandonne pas un véhicule dans le désert , ce serait un
échec . Les gars ne veulent pas . On démonte . Le joint de cu-
lasse a lâché , le bahut a trop chauffé . Le diagnostic d' Eric : la
culasse a morflée, forcement , mais c'est réparable . On est en
Afrique … en plein désert ! Et pas de pièces de rechange . Le
camion est ensablé , on a pas non plus assez long de corde
pour le tirer sur le dur , on va attendre que quelqu'un passe .
Ca ne tarde pas , un 4x4 bourré de Mauritanien s'arrête , il
veut bien nous sortir moyennant une somme astronomique .
Non . Ils repartent . Un autre 4x4 mauritanien passe beaucoup
plus tard et acceptera pour une somme plus raisonnable de me
tirer jusqu'à la plage de Mamrar , dans le banc d'Arguin , à
trente bornes.

On a allégé le camion de tout le superflu qu'on a dispatché
dans les voitures valides , il est pas beau à voir , plus de
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calandre , la moitié du moteur sorti , à peu près vide à l'arrière
. Les Mauritaniens me tirent n'importe comment, la corde se
détend quand il ralentissent et se tend brutalement quand ils
accélèrent , ça ne rompt pas , ça saute de partout , je
m'accroche au volant tant bien que mal , je n'ai plus de freins,
le remorquage est très sportif . Enfin , la plage . Bivouac .

Patrice et Eric vont aller à Nouakchott faire réparer la cu-
lasse et chercher un joint neuf .Roland et moi resterons là , au
bord de l'eau . Trois jours , trois nuits on les a attendu . On s'en
plaindra pas , l'endroit est excellent . Un Sénégalais passera
les soirées avec nous et une partie de ces journées , un pê-
cheur bien exploité par les Mauritaniens , ils ne se font pas de
cadeaux entre eux d'après ce qu'il nous raconte Mamadou . On
a bien préparé avec lui le nettoyage du reste du moteur en at-
tendant les pièces neuves , c'est prêt. Il nous apprend à jeter
un hameçon très loin à l'aide d'un caillou sur lequel le fil de
pêche est enroulé , on y arrivera jamais mais il nous sortira
une grosse Courbine (le Maigre dans l'embouchure de la Ga-
ronne ) , un poisson courant ici et très prisé .

Pas de bois . Mais il nous reste la pelle à désensabler , une
pelle à grains bien large et parfaitement propre grâce au sable
, on fera un feu de fortune avec du carton et des saloperies
pour la chauffer à blanc , le poisson cuira là dedans . On
s'économise le gaz pour le précieux café .

Et il y en a qui vont au Club Med' , on est pas bien là ?
Les gars rentre de Nouakchott le troisième soir tard , c'est

bon , ils ont les pièces . On passe une dernière bonne soirée au
bord de la mer . Le lendemain matin on remonte tout ça . Con-
tact , le moteur s'ébranle de suite et ronronne . Il tourne super
bien . Il reste du sable , pas beaucoup mais il en reste . Cent
soixante dix kilomètres de plage pour arriver à Nouakchott . Je
prend de l'élan pour traverser la plage face à la mer , et bi-
furque à gauche au ras de l'eau pour rouler sur le sable mouillé
. Ca roule bien , le sable est dur , nous filons droit sur Nouak-
chott . Nous profitons de la marée basse mais ici elle ne se re-
tire pas loin et elle remonte rapidement , les vagues se cassent
au bord et l'immense nappe d'eau qui s'étale sur la plage à
chaque fois lèche mes roues de plus en plus et il fait nuit pour
couronner le tout . Je roule en tête et je stoppe le groupe . On
ne finira pas la plage aujourd'hui , la mer remonte trop , il faut
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remonter la plage et bivouaquer en haut . Les trois voitures re-
montent sans problème , mais Roger , même avec de l'élan
reste planté en pleine plage . Je ne veux plus le faire souffrir ,
je n'ai pas dû accélérer assez . Pas grave , on dormira là.

Le coefficient de marée doit être plus fort qu' hier ou les
vagues plus puissantes , à chaque flux et reflux , Roger des-
cend un peu plus dans la sable , ça me berce , je m'endors . On
appelle ça la décontraction Africaine .

Au matin , le fourgon est planté jusqu'au châssis . Cette
bonne pelle va servir . Chacun notre tour nous dégageons le
sable , on dirait un champs de mines autour du bahut, décidé-
ment les copains , je les fais bosser . Roger ne bouge pas d'un
centimètre. Dès que j'enclenche une vitesse , les roues pa-
tinent de suite et il s'enfonce . Mais voilà deux 4x4 au loin ,
sauvé. Les 4x4 approchent , nous on les regarde les mains sur
les hanches , le premier chauffeur ralentit considérablement ,
nous guette du coin de l'oeil sans nous regarder franchement
et continue sa route , suivi du second . Les enfoirés ! Des ''tou-
babs'' , rien d'étonnant , en plaques d'immatriculation rouges ,
des expatriés . Ils nous prennent pour de la merde . Alors on
creuse … Deux heures plus tard , même scénario , deux encore
, cette fois je suis au milieu de la plage les bras en croix . Le
premier 4x4 a un beau treuil à l'avant . Cinq minutes chrono
plus tard Roger est bien posé sur le sable mouillé , prêt à partir
, on remercie chaleureusement nos dépanneurs , qui grogne
doucement un ''de rien'', décidément eux et nous , nous ne
sommes pas la même race …

Il doit rester trente bornes de plage à tirer pour débouler en
plein port de pêche à Nouakchott , ou j'ensable lamentable-
ment une dernière fois au milieu des pirogues en essayant de
remonter la plage . Les gens sont tellement nombreux à pous-
ser le camion qu'il remonte comme une fleur sur le dur , ça y'
est , le difficile désert n'est plus qu'un (bon) souvenir . Le gou-
dron , quel pied !

Auberge Nomades , plein centre ville de Nouakchott . Pleine
de routards l'auberge . Mélange toujours aussi intéressant ,
clientèle très variées , comme d ' habitude aux points de chute
.Il y a un paquets de Mauritaniens autours des voitures , ils
veulent acheter mais ils ont des gueules patibulaires , ils ne
sourient pas , tous sapés pareil en boubous bleus ou blancs,
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pas vraiment des tronches d'arabe , pas franchement des Afri-
cains non plus , un peuple à part , je reste sur mes gardes ,
j'observe . Ca tombe bien , mon camion , personne ne le re-
garde , comme ça je n'ai pas à palabrer avec eux . Ce bahut là ,
il a beau avoir un lion au milieu de la calandre , ce n'est vrai-
ment pas le bon modèle … On vendra deux bagnoles sur quatre
, celle de Roland et celle de Patrice , je les prendrais à mon
bord . Patrice passe sa vie ici avec une pute Mauritanienne , on
ne le voit pas beaucoup . D'autres routards qui n'ont plus de
bagnole non plus nous demandent quand est-ce qu'on décolle
d'ici , ils cherchent un transport pour l'aéroport de Dakar ; on
en chargera un . Le gars est sympa on l'a doublé plusieurs fois
dans la descente , et vice versa . J'ai fais une bonne bringue
avec lui le premier soir ici , on l'emmène , il a une grande
gueule mais il peut . Un grand taré du voyage , quand il n'est
pas en Afrique il est en Thaïlande ou en Amérique du sud … Il
aura plein de trucs à raconter . On a bien profité de Nouak-
chott , on y va . Deux cents cinquante kilomètres pour Saint
Louis du Sénégal , une rigolade .

Rouler sur la vraie route , après ce qu'on a connu ces der-
niers temps est un vrai plaisir ,même à quatre vingt à l'heure
… Nous arrivons au poste frontière pour la sortie du pays , on
prend un bac pour traverser le fleuve . Re-douane , on entre au
Sénégal . Le pont Eiffel qui enjambe le fleuve et l'hôtel de la
Poste (l'aéropostale de St Exupéry ) m'ont marqués à Saint
Louis quand j'étais militaire . Saint Louis , une très jolie ville ,
ancienne capitale du pays , je connais bien déjà . On louera des
tentes mauritaniennes sur la plage , Patrice et sa pouf qu'il a
emmené prendront une piaule climatisée , Madame a des be-
soins . Le premier soir , grosse soirée dans un café local , les
filles sont au rendez vous et Roland découvre le pays … Je lui
donnerais un seul conseil :

- ''Protèges ta nouille , mon pote , la vérole clignote en rouge
ici , gaffe …''

Eric dealera sa 309 ici , plus personne n'a de véhicule et je
charge tout le monde dans le fourgon , on est neuf en tout là
dedans avec encore d'autres gars qu'on a ramassé là, et on file
à Dakar , trois cents bornes et fin du voyage . Ca sent l'herbe à
plein nez dans le camion et ça rigole bien à l'arrière .
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Dakar , cher Dakar . Deux jours pour en profiter , il faut son-
ger à rentrer , j'ai une famille qui m'attend , un commerce à
rouvrir … Des sensations fortes me remontent à Dakar , je
connais bien la ville , je l'aime , je suis heureux de retrouver le
centre seize ans plus tard . Rien n'a changé ,si ce n'est que la
misère s'est accentuée . Je brade le camion une poignée de
figues , il n'intéresse pas grand monde , à part des Guinéens
vendeurs de bananes . Roger passe d'une vie de vingt ans de li-
vraison de matelas à une autre vie (au moins aussi longue!)
dans la banane .

L'aéroport , l'avion , on rentre .

11) LA FRANCE …
A l'heure à laquelle j'arrive dans le Lot et Garonne , Sandrine

est au boulot au café , je suis content de la retrouver , c'est
calme le lundi matin . Elle m'engueule un peu quand même dès
qu'elle me voit :

- '' Tu aurais pu appeler …''
Elle n'a pas tort , je n'ai pas fais beaucoup d'efforts la dessus

.
Les jours qui suivent , je m'affaire à mon boulot , mais je n'ai

plus de fourgon … J'irai en Loire Atlantique en chercher un que
je remplirais de vieilleries Vendéennes . Ca fera sensation de
retour chez moi , à la fin du mois mes dépenses en Afrique se-
ront oubliées . Le boulot marche bien .

Un des frères de Sandrine vient pour une semaine de détente
chez nous , il passe pas mal de temps au dépôt-vente avec moi ,
je profite de ses bras pour tout bouleverser , changer les
meubles de place , histoire de modifier l'aspect intérieur du
magasin , pour les habitués c'est mieux de voir du changement
. Les affaires toujours à la même place , c'est lassant , pour
mon propre plaisir aussi d'ailleurs . On vend un buffet mais si
on le remplace par un buffet , le client a l'impression que rien
ne bouge . J'ai mon idée à propos de la nouvelle disposition ,
mais mon beauf me contredit régulièrement et me fait changer
d'avis sans arrêt . Du coup je le laisse manoeuvrer comme il
l'entend , et à la finale , je n'aurais sûrement pas fait comme lui
mais le dépôt a de la gueule . Comme quoi …
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Quelques temps plus tard , une proposition nous est faite ,
celle de reprendre en gérance dans un premier temps un res-
taurant , à Castel, il ne travaille que le midi , les cinq jours ou-
vrables de la semaine , fermé le soir et le week end . Alléchant
. Surtout la licence IV qui trône sur la façade . Il y a dix sept
ans que ce petit restaurant travaille comme ça et les proprié-
taires qui le font tourner non pas l'air de s'en plaindre . La
dame est Bretonne et ils veulent acheter une affaire en Bre-
tagne . Sandrine et moi on se tâte . On a toujours essayé
d'éviter ce boulot pour avoir une bonne vie de famille , ayant
été élevé dans ce domaine , j'ai bien fais attention de ne pas y
plonger .

Quand nous sommes arrivés dans le Sud Ouest (avec rien ) ,
une proposition nettement supérieure à celle ci nous avait été
faite par des amis de Loire Atlantique , nous avions failli céder
mais Sandrine avait eu le dernier mot en disant simplement :

- ''Maintenant qu'on est là … ''
Pourtant , une charmante crêperie , snack , très bien agen-

cée , très bien décorée , deux appartements au dessus pour en
faire un grand , on nous avait bien mis la carotte sous le nez
mais pour ça il fallait remonter , nous avions refusé .

Ce métier qui est le nôtre nous tourne autour , pour la
deuxième fois . Cette fois ci ,après en avoir longuement parlé
entre nous nous acceptons cette gérance avec une possibilité
d'achat par la suite . Notre idée est de tout redécorer avant
d'ouvrir , conserver la clientèle des cinq services de semaine ,
mais de réveiller le bar grâce à sa licence existante ,donc ou-
vrir le soir et les week end . Nous ne serions fermé que le Di-
manche après midi . C'est bien un vrai boulot de merde , mais
quand on aime … Pierre a quatorze ans , ça va l'amuser , Elie
quatre seulement , ça va être moins drôle mais on essaye .

Le frère de Sandrine venu me donner un coup de main
cherche désespérément un local dans sa région de l'ouest ou il
est remonté pour y créer un dépôt vente , ça lui a plu , et il ne
trouve rien , on lui propose alors de reprendre le notre , gra-
cieusement . Rien ne le retient Il accepte .

Il déboule avec sa fiancée , ils nous donneront un coup de
main à tout retaper dans le bistrot , et resteront à la maison le
temps qu'il faudra pour trouver de quoi se loger .
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Nous ouvrons ce café restaurant tout frais repeint , on a fait
une décoration curieuse pour une région de chasse , on dirait
un café de bord de mer , bleu et blanc , beaucoup d'objets de
marine, une voile de bateau en faux plafond au dessus du
bar … Sandrine, qui depuis que nous sommes là travaille dans
un café est connue , sans vouloir faire de mal à son patron , la
clientèle suivra .Et celle d'ailleurs aussi , les cafés du bled ne
sont pas tous très bien tenu à ce moment là.

Nous démarrons cette petite affaire sur les chapeaux de
roues , plus vite que nous le pensions , la clientèle du midi est
bien conservée , tout le reste vient en plus , les soirées , les sa-
medis et dimanches matins … Par contre nous payons trois
loyers , le fond de commerce aux propriétaires , la location des
murs à la propriétaire des murs , et notre logement à
l'extérieur . Nous gagnons et nous payons . Le travail est trois
fois plus dur que le dépôt vente , il prend beaucoup plus de
temps , les horaires sont difficiles pour espérer une vie de fa-
mille normale , il faut une femme de ménage à la maison ou
nous sommes que de passage et surtout pour dormir , une ser-
veuse à mi temps pour le midi au restaurant parce que ça
bourre pendant deux heures . La misère . Sandrine a surpris
Elie du haut de ses quatre ans , grimpé sur une chaise à jouer
au flipper et à insulter la boule qui lui avait échappé : ''enc… ''
il l'appelle la boule . La fin des haricots … Les gendarmes aussi
nous emmerde comme jamais , comme le bar marche bien , for-
cément on a les flic au cul en permanence . Le défit a été
relevé .

Six mois le bar . Même pas cher , on l'achètera pas . Non …
C'était sans doute du provisoire . Alors je loue un petit maga-

sin à l'entrée de la ville et je remonte une brocante . Un truc
qui ferme à sept heure le soir , et Sandrine retourne bosser au
bistrot ou elle était avant et entame son troisième propriétaire
. La vie familiale tranquille reprend le dessus . Comme si il
s'était rien passé .

Cette petite brocante se met en route naturellement . Les Di-
manches je vais volontiers déballer dans des foire à la brocante
, je charge le camion comme une mule le samedi soir et
j'écume les départements voisin , Montauban , Pau , la Dor-
dogne ou la clientèle Anglaise est excellente , au détriment du
Gers peuplé de Hollandais , des rats … Le magasin est trop

120



petit , je l'aurais quand même un an , et j'en trouve un dans la
même rue . Assez grand celui là mais surtout entièrement res-
tauré avec le mur du fond en pierres apparentes , un beau ca-
chet pour mon activité. La crise continue sa progression et les
ventes sont en baisse , la marchandise ne se renouvelle pas
vite , il faut faire la pute pour vendre , proposer des paiements
en trois fois , du coup la trésorerie en prend elle aussi un coup
.

Une hernie discale me chatouille depuis quelques mois , les
marchandises lourdes ne me sont pas conseillées , je me tourne
vers les tableaux , la peinture . J'ai un petit réseau de clients
pour le bel art , j'ai appris ce domaine et je commence à avoir
l'oeil pour les huiles sur toile et je fais quelques bons coups .
Un tableau est beaucoup moins lourd qu'une armoire ''Louis
quelque chose'' , et vaut souvent beaucoup plus .

Internet . La porte de sortie c'est internet , que je maîtrise
mal . Je m'y penche , je passe des heures sur des sites
d'antiquités , des ventes que je suis de près font de beaux re-
cords ,il faut que j'apprenne à me servir de cette machine …
Photos , montage d'une annonce , quelques objets du magasin
atterrissent sur le net , les ventes sont bonnes . Un objet en
magasin va être vu par combien de personnes en une se-
maine ? Le même objet en annonce sur internet ,va être visité
deux cents , trois cents fois en sept jours , vérifiable par un
compteur de visite dans l'annonce , le potentiel client est multi-
plié par x , il n'y a pas photo … La vitrine n'est plus celle de
mon magasin mais la toile .

Le jeu en vaut la chandelle , je multiplie les ventes et j'y
prend même un malin plaisir , le magasin devient un poids , les
heures de présence sur place m'empêche d'aller chiner sur la
route , pour cibler une marchandise précise , pas trop encom-
brante pour pouvoir être facilement emballer en colis postaux .
Le bail de deux ans du magasin ne va pas tarder à expirer ,
j'attends la fin de ces vingt quatre mois pour prétendre à la
propriété commerciale de mon fond de commerce . Le fond de
commerce est invendable , on achète pas une brocante . Mais
''la clé'' peut se vendre , le pas de porte en jargon immobilier .
Je vois alors un agent immobilier , ces gens que j'adore , et lui
propose de prendre à la vente mon emplacement . Il m'assure :

- '' ça ne demandera pas huit jours , j'ai de la demande …''
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Jamais je ne le reverrais celui là . Je sens quelque chose de
pas net .Impossible de le joindre , impossible de le rencontrer ,
le gars se fait fuyant . Sans me dégonfler , je propose le pas de
porte dans une autre agence en prévenant le négociateur , une
connaissance , que sûrement il se trame quelque chose dans
mon dos , je suppose que mon propriétaire veut passer outre
les règles , la loi , m'évincer de cette vente on ne peut plus ré-
gulière . Je laisse les clés à l'agence pour d'éventuelles visites ,
je dois m'absenter un semaine , on verra au retour .

Huit jours plus tard je passe à l'agence , c'était bien ça , mon
propriétaire est passé par là, derrière moi , enrayer mes pro-
jets . L'agent immobilier ne veut pas s'entêter à vendre cette
''clé'', c'est une petite vente , sa commission est faible … Il me
rend le trousseau . Une vente qui avorte , du déjà vu . La
France fonctionne comme ça alors ! Les Français donneurs de
leçons ,les grandes gueules ; ceux qui marchent la tête bien
haute , sont dans le fond ,des anguilles , des vicelards, animés
de méchanceté gratuite .Cette vente me permettait seulement
de couvrir mes frais vis à vis de l'état , fermer un commerce ça
veut dire s'acquitter des frais et cotisations en cours . La colère
m'envahit , je me bat comme un diable pour essayer de rentrer
dans la ''normalité '', mais je me butte à des embûches de taille
, je veux retourner dans la clandestinité , la fraude , l'anarchie ,
là ou les gens sont finalement bien plus fréquentables .
J'espère vraiment que le pays va continuer de s'enfoncer dans
la crise , que ces gens là vont avoir à bouffer de la merde dans
les années qui viennent , je ne souhaite pas de bien à ceux de
ma race .

La totalité du magasin passe dans mon camion , je déverse
tout dans la grange à la maison , j'abandonne . Libre désormais
, libéré du magasin , je peux aller glaner de la marchandise sur
les routes , je ne suis plus déclaré , j'ai planté l'Etat , je ne
paierais pas mes cotisations en cours , j'en ai plus rien à foutre
. Je vends sur internet , et je n'ai aucune peur de me faire ser-
rer , on ne met pas en taule un gars comme moi pour ce que je
fais , ma priorité c'est faire bouillir la marmite , assumer ma
famille .

Pour les vacances de Pâques Sandrine veut bien descendre
en Afrique par la route , je suis forcément d'accord , mais il
faut qu'elle conduise sa propre voiture , un accord entre nous .

122



Elle est un peu réticente , n'ayant jamais fait le voyage , je ne
sais pas ce qu'elle s'imagine . Elie a huit ans , il sera du voyage
. Nous montons une petite expédition de quatre voitures , le
frère de Sandrine en sera lui aussi , et un copain . Au dernier
moment une bonne copine de Sandrine se joindra à nous . Ca
va être comme j'aime , que des gens qui ne connaissent pas la
route , en bon chef de file , je vais leur faire un beau voyage .
Je trouve des bonnes voitures que je prépare au mieux , surtout
des bons matelas pour les bivouacs . Pour éviter les mille deux
cents bornes d'Espagne , on opte pour prendre un bateau à
Sète , qui nous embarque directement pour Tanger . Les flics
de la P.A.F , la police aux frontières, ont bien failli nous faire
faire demi tour , les cartes grises sont barrées vendues des an-
ciens propriétaires , il est soi disant interdit de sortir du terri-
toire Français avec des papier dans cet état . Moi je me fout
complètement de leurs règles … On discute avec eux , je leur
explique qu'au sud de l'Espagne les Espagnols se foutent bien
de ça , on va partir par l'Espagne tant pis . Je les amadoues en
leur disant qu'on est en famille , ma femme , mon fils , mon
beauf , des amis , qu'on part faire des dérapages dans le sable ,
juste pour s'amuser … Les flics posent alors des questions , ils
disent qu'on va là bas pour vendre les bagnoles , c'est du com-
merce , je leur prouve que l'achat des véhicules , les frais de
descente , l'avion pour revenir ne couvrent pas les frais … Ils
nous laissent partir mais à une condition , leur envoyer une
carte postale . Je ne les louperais pas en leur envoyant quinze
jours plus tard une carte postale avec des chameaux, de
Nouakchott en Mauritanie, que je barre sur le dessus comme
une carte grise '' vendue le '' . Le voyage est un régal , comme
d'habitude , sans encombre , pas de casse .

A la sortie du bateau au Maroc , nous prenons la direction de
Casablanca , puis El Jadida , nous longeons la côte Ouest
jusqu'à Agadir . Puis nous attaquons la moitié Sud du Maroc ,
là ou les espaces entre les villes s'agrandissent , Guelmim , Tan
Tan et bivouac à la plage . Tan Tan Plage , un tout petit bled au
bord de l'océan . J'ai jeté un œil en passant au restaurant à ta-
jine de poisson ou nous avions planté le campement avec
l'équipe Patrice , Roland , Eric quand nous étions descendu
cinq ans auparavant , mais il est fermé , dommage , je les au-
rais bien fais manger là.
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Le voyage est devenu beaucoup plus facile , il n'y a plus à
faire six cents kilomètres entre Nouadhibou et Nouakchott ,
une route a été construite dans le désert , très impressionnant
, mais tellement plus confortable . Sans cette route j'aurais hé-
sité à confier une voiture à Sandrine et embarquer Elie dans
cette expédition . A Nouakchott nous trouvons une auberge
bien sympathique dès l'entrée de la ville , on y restera
quelques jours . Je deale les voitures avec le patron de
l'auberge , pas trop mal , ça couvrira en partie les frais du
voyage . Plage , ballades dans les marchés , visite au port de
pirogues , on est en Afrique . Sandrine apprécie , elle aime
bien , et est charmée de l'auberge , elle me dit d'ailleurs :

- '' Si un jour tu me montes un truc comme ça …''
Ce n'est pas tombé dans l'oreille d'un sourd . Avion , France ,

maison .

Les habitudes reprennent , l'école pour Elie et Pierre , les
ventes sur le net , la vie de famille tranquille , trop tranquille ,
ma motivation s'amenuise , je commence vraiment à détester
ce pays .

Pierre est dans l'année de ses dix huit ans , cette dernière
année de terminale se termine par son Bac , il passe aussi son
permis de conduire et passe un concours pour être admis sous
officier dans l'armée de l'air , il remportera avec succès ces
trois épreuves simultanément , nous en sommes fiers . San-
drine qui l'élève depuis qu'il est petit n'en est pas moins heu-
reuse . Il arrive à sa majorité , nous n'aurons jamais eu de sou-
cis à nous faire pour lui .

L' idée de partir nous installer vers le Maroc ou la Maurita-
nie fait son chemin , on en parle de plus en plus , Pierre va en-
trer dans l'armée , il va être encadré , il va s'envoler pour ne
plus passer à la maison que pour ses permissions . Elie a huit
ans , à cet âge là on peut s'adapter partout , c'est le moment .
La France pique du nez , elle ne nous a pas loupé, il est temps
de tirer le rideau .

Tout les un mois et demi je pars donc vers le Maroc , via
l'Espagne , mes voyages se terminent à Nouakchott d'ou je re-
prends l'avion . Sur la route , je piste un endroit , un emplace-
ment pour y créer une auberge . Quand je suis de retour nous
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faisons le point , un cahier des charges assez précis se met
doucement en place entre Sandrine et moi , nous savons ce
que nous voulons . L'emplacement est primordial . Nous enle-
vons la Mauritanie de nos projets , on a pu y voir quelques eu-
ropéens s'y installer , investir pas mal même, puis se faire bot-
ter le cul et repartir à poil … Nous ôtons aussi la partie Nord
du Maroc , de Tanger à Agadir , deux itinéraires sont possibles
pour rejoindre Agadir ,ensuite il n'y a plus qu'une seule route
,c'est ce morceau là qui nous intéresse . Agadir – Dakhla , soit
mille deux cents kilomètres pour trouver une bonne petite
place … Nous ne voulons pas non plus être enfoncés dans une
piste à l'écart , seulement signaler par un panneau , nous vou-
lons un bord de route , qu'on nous voit bien . Nous voulons aus-
si la proximité de la mer. Notre ambition est risquée , on en
connaît pas les aboutissants , nous avons l'impression qu'en
étant bien visible , les affaires démarrerait plus vite … Dans
cette zone, huit cents kilomètres de route sont au bord de la
mer , nous réduisons encore l'espace en retirant Agadir - Tan
Tan dans les terres, il nous reste quatre villes possibles .Nous
rayons Laayoune ,ville de garnison, et Boujdour trop isolée . Il
n'y a que trois endroits retenus : la sortie Sud d'Agadir, Tan
Tan Plage et Dakhla au sud . Dakhla est une presqu'île qui se
suffit à elle même , la dernière ville du Sud ,elle est à quatre
cents kilomètres de la première ville de Mauritanie , assez
grande . Le climat qui y règne est doux ,tant par la météo ,
quoique venteuse , que par l'état d'esprit de la population .

Lors d'une autre expédition , je remarque encore en passant
devant , ce restaurant à tajines poissons ou nous avions bivoua-
qué en 2000 , encore fermé , à Tan Tan Plage . Je stoppe le
groupe et entame un demi tour vers ce bâtiment purement Ma-
rocain , il y à une station à côté , le pompiste me donnera les
informations … C'est un café de station service , classique , à
travers les vitres sales j'essaie de voir l'intérieur , le mobilier à
l'air d'être là , le bar , la machine à café … La construction fait
dans les trois cents mètres carrés , un beau morceau . Le pom-
piste dans un Français approximatif m'explique qu'il y à long-
temps que c'est fermé , la station appartient au même proprié-
taire , il me donne le numéro de téléphone et un nom . Nous re-
partons faire notre bivouac de fortune à la plage .Pour je ne
sais quelle raison , je n'appelle pas à ce numéro alors que nous
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sommes sur place , comme si le moment n'était pas venu .
Pourtant on pourrait visiter … Est ce que c'est à louer , à
vendre ou à l'abandon ? La curiosité ne m'emporte pas , et le
lendemain nous repartons vers le Sud . A Dakhla , nous stop-
pons dans un grand camping avant l'entrée de la ville que je
connais bien maintenant . Ce camping me plaît et j'ai eu
l'occasion d'y faire une soirée arrosé avec le propriétaire et des
pontifes de la Douane dans un voyage précédent . Il est tenu
par un gérant , un alcoolique notoire venu s'isoler ici , il y au-
rait beaucoup de choses à faire pour améliorer les lieux , y
faire un snack , un petit déjeuner , et reprendre entièrement la
douzaine de chambres et les sanitaires dégueulasses …

Le lendemain soir nous sommes en Mauritanie , que nous ap-
précions toujours autant , pour une bonne soirée à Nouadhibou
, puis Nouakchott , pour la énième fois . Avion , retour à la case
.

Le numéro de téléphone du restaurant de Tan Tan plage grif-
fonné sur un un papier est scotché sur le bureau à la maison ,
je le vois tous les jours et j'attends . Dans ma tête , le projet
prend forme mais il reste une zone de flou . Un matin , bien
tranquille et seul à la maison , j'empoigne quand même le fixe
et j'appelle , c'est le moment … Un gars me répond , fort ac-
cent arabe , mais bon Français , le type est vif , ça se sent il
parle vite . Je lui demande /

• '' Ce bâtiment , j'aurais un bon projet pour lui , est ce
qu'il est à louer ? ''

• '' Non , ni à louer , ni à vendre , trop de problèmes ''
• '' Dommage , mais c'est pas grave , j'avais une bonne idée

pour cet emplacement là … Je repasse à Tan Tan dans un
mois … ''

• '' Alors passe me voir , appelle moi quand tu es à Tanger
''

La conversation me laisse sceptique , pas à louer , pas à
vendre … ''Passe me voir '' …

Le gars veut sans doute savoir mes intentions , par simple
curiosité , ça n'ira pas plus loin . Et le mois suivant je prends la
route pour Tan Tan , sans conviction mais je cherche toujours ,
dès la sortie d'Agadir , je roule doucement et mes yeux
fouillent les bords de route ; je scrute les grosses constructions
avec des enceintes fermées , j'en vois . De Tanger je rappelé
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mon gars de Tan Tan , il a parlé encore plus vite que l'autre
fois , :

• '' Viens , viens , je t'attends !''
Depuis Tan Tan je lui téléphone à nouveau , il m'attend dans

un hôtel à Tan Tan Plage , j'arrive . Un copain , un descendeur
de bagnoles Breton et un neveu m'accompagnent Accueil très
spontané à la Marocaine , grande courtoisie , le serveur est te-
nu de nous servir tout ce qu'on veut , sur un ton beaucoup
moins tendre , en arabe . Omar , il s'appelle . L'hôtel ou nous
sommes est à lui , c'est grand et tout neuf . On dormira là ce
soir il insiste , nous sommes ses invités . Nous remontons de
trois kilomètres au vieux restaurant fermé pour visiter avec lui
, le mec est vachement excité , il ne me demande toujours pas
ce que je veux en faire de ce bouclar , mais il à l'air de vouloir
faire quelque chose avec moi …

C'est sale , mais une partie du mobilier est là , une bonne
base . La cuisine est lamentable , huileuse jusque sur les murs ,
mais spacieuse . L'arrière de la salle de restaurant est composé
de deux petites maison jumelles , six chambres en tout , habi-
tées actuellement par des chèvres , un mouton ,des poules, des
lapins qui ont commencés à ronger le bas des portes , et il y a
même une gazelle dans une chambre . Les deux maisons à
l'arrière et le restaurant sont trois bâtiment distincts qui ne
communiquent pas entre eux . La totalité de l'ensemble est
comme posé dans le désert , pas de mur d'enceinte , donc pour
l'instant pas de camping . Si jamais on s'installe là , il va falloir
faire un mur , de façon à avoir une cour fermé , de préférence
grande , pour y loger les voyageurs et leurs véhicules , à savoir
que certains déboulent dans ces endroits étapes avec des poids
lourds , des cars , ou alors ce sont des groupes de vingt cinq
véhicules voire plus … La région est sans danger mais un ter-
rain clos donne au moins l'impression de sécurité et surtout de
l'intimité à l'endroit.

Les idées galopent dans ma tête , la base est bonne , le ca-
hier des charges est rempli . Tout y est ici , la mer , pas de
concurrence , une seule route et elle passe juste devant ,pas de
crochet à faire pour nous trouver …

Nous laissons le copain Breton et le neveu continuer à faire
le tour du propriétaire et Omar et moi montons sur le toit avec
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une échelle , c'est là que la discussion entre nous prend tout
son sens :

• '' Qu'est ce que tu veux faire de ce petit café ? ''
Alors j'y vais de mes arguments , je connais bien la route , je

veux y faire une étape pour les gens qui rejoignent l'Afrique
Noire par la route , un endroit pour passer la nuit , pouvoir
manger , c'est notre métier , pouvoir prendre une bonne
douche , laver du linge . Bien sûr le café rouvre ses portes , les
camionneurs , les taxis et même les grand bus pourront y faire
étape , le thé y sera servi comme partout et au même prix (une
misère ) etc … Omar m'explique que le projet lui plaît , il va
m'aider . Il dispose de maçons , il va en envoyer ici une dizaine
, je vais leur demander ce que je veux . Il est entrain de
m'enlever une drôle d'épine du pied …

Le prix , le nerf de la guerre . Toujours en tête à tête en plein
vent sur le toit , le prix . Bien sûr j'ai mon idée la dessus , il
m'annonce un prix beaucoup plus fort que ce que je pensais , je
tente la négociation mais le gars est dur en affaire et têtu , im-
possible de le raisonner , mais maintenant j'en sais plus . On fi-
nira la conversation en bas , à l'hôtel , ça m'étonnerais bien
que je n'arrive pas à le calmer un peu . Mais à l'hôtel , rien à
faire . Je crois qu'il est cher , parce que je suis Français , ça
m 'emmerde . Je tente de lui expliquer que si je suis étranglé
par le prix et que mon affaire démarre trop doucement par rap-
port à mes prévisions , je ne pourrais pas rester . Si il me fait
un loyer plus petit , au moins pendant une année … Négatif. Le
gars ne veut rien entendre et je ne veux pas le frustrer . Il ré-
pète sans arrêt :

• '' Tu vas travailler , tu vas travailler .''
Je cède , il est vrai que nous sommes là au tarif d'une maison

en location en France , mais ce n'est pas une raison , nous
sommes au Maroc , les tarifs que nous pratiquerons commer-
cialement seront eux aussi à l'échelle du pays . Si on se base
sur le prix d'un café vendu ici moitié moins cher qu'en France
… L'affaire me plaît, il y a forcément quelque chose à tenter ici
, c'est plus que clair pour moi , j'ai la conviction du créateur en
ébullition , j'y crois , j'y suis !

Omar n'est pas un vantard ni un bluffeur , ça se voit . Il
m'expliquera que les lieux ont été tenus par un de ces frères ,
le fameux restaurant à tajines que j'ai connu , puis par deux
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fois par des locataires qui sont partis en emportant un peu de
matériel et en oubliant quelques loyers . La raison pour la-
quelle il ne voulait plus personne ici . Pas à vendre parce que
le bien est de famille , ses frères et lui en ont hérité et que tout
ce qui leur appartient restera définitivement à la famille .

Omar parle toujours aussi vite , une boule de nerfs , pourtant
il clôture la conversation avec moi sur un ton beaucoup plus
calme , il me regarde droit dans les yeux :

• '' Quand tu m'as appelé la première fois , j'étais juste en-
train de me demander ce que j'allais faire avec ce café.
Quand tu m'as appeler la deuxième fois , j'étais encore
juste entrain de penser à ce café … Il est pour toi c'est
sûr ! ''

Il est persuadé que c'est Allah qui m'envoie … Y' a pas de ha-
sard dans la vie !

12) LE MAROC

De retour à la maison , l'excitation est à son comble . Nous
tenons notre solution d'avenir , maintenant il faut s'organiser .
Je partirais seul et pendant trois mois , un sacrifice obligatoire
. Sandrine et moi depuis une quinzaine d'années ne nous
sommes jamais séparés plus de trois semaines , et encore que
très récemment en vue de ce nouveau virage à prendre au Ma-
roc . Il reste un trimestre d'école à Elie et Pierre , et au Maroc
bien trois mois de travaux pour en sortir quelque chose . Tout
concordera alors , fin Juin je reviendrais pour chercher la fa-
mille et au Maroc tout sera prêt pour les accueillir , Pierre res-
tera en France , son avenir est en route , on ne sera pas si loin
…

Ces trois mois de travaux à Tan Tan vont passer très vite , je
suis bien occupé sur place , Omar a tenu ses promesses , je
joue les chefs de chantier , une équipe d'une dizaine de maçons
s'activent à construire un mur d'enceinte derrière le bâtiment ,
ils enferment cinq milles mètres carrés de terrain . On garde
au fond un carré , une volière , pour déplacer la ménagerie des
chambres , on gardera les animaux , une petite animation pour
les clients . Les travaux sont d'envergure , je fais casser des
murs , ouvrir des portes de façon à faire communiquer tout le
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bâtiment , nous ajoutons des sanitaires supplémentaires ,
transformons les chiottes turcs en chiottes normaux , des
chaises anglaises comme on dit ici , la terrasse plate , se verra
entourée d'un muret et un escalier est construit pour y monter
, un genre de solarium. Je passe pas mal de temps à quatre
pattes a nettoyer à la lame de rasoir le béton séché au sol , les
traces de peintures … Les chambres des maisons à l'arrière
sont dégueulasses , les animaux ont déféqués et pissés depuis
des mois sur le béton , l'odeur persiste . Je dors tous les soirs
sur deux meubles en bois que j'ai couché côte à côte dans le
milieu de la salle , mon matelas est une grosse tente Maurita-
nienne ramenée de Nouadhibou, de cinquante mètres carrés ,
cinquante kilos de tissus que j'ai posé sur les deux meubles . Je
ne veux pas dormir au sol , il y a trop de cafards .

Les trois mois passent à une vitesse folle , quand on est bien
occupé … Omar passe en coup de vent , toujours pressé , ce
gars là bosse . Sa gentillesse dépasse les bornes , quand je
pense que je voulais entreprendre tous ces travaux … Il est
conscient que si mon plan fonctionne , je mets en valeur son
bien qui reprend vie , c'est toujours mieux que fermé . Il me
fait confiance , le jus est bien passé entre nous .

Les travaux terminés , je rejoins ma famille . En quinze jours
, nous devons vider la maison , préparer deux voitures pour
descendre au Maroc , notre déménagement doit tenir dans
deux véhicules , c'est tout . Pierre est entré dans son job de mi-
litaire , nous lui cherchons un studio à Castel , bled auquel il
tient , pour ses week-ends . Il est muté pour le moment dans
les Charentes Maritimes , à Rochefort, pas loin . Nous le meu-
blerons avec une partie de la maison . Le reste sera distribué à
gauche , à droite , aux amis .

Les papiers , un problème . Je crame beaucoup de papiers
que je ne veux pas mettre à la déchetterie par discrétion ,
même des vieux relevés de comptes en banque n'ont pas be-
soin d'être lus , des carnets de chiffres au noir , des secrets de
commerçant … La colère après la France et Les Français, ces
bons citoyens qui m'ont bien lésés, n'est pas passée . Il me
vient dans les mains des papiers oubliés , des vieux contrats de
travail, les quelques bulletins de salaires que j'ai pu avoir de
mes courtes périodes de salarié , je brûle tout . Un dossier sur
la vacherie de la ''cordonnerie perdue '', en vu d'un utopique
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procès non encore prescrit , au feu . Le dossier de divorce ja-
mais terminé , vieux de quinze ans , au feu . Tout crame , sauf
mon passeport et mon permis de conduire . Je me sens libre . A
moins de zéro , mais libre . Financièrement aussi , à sec . Il va
falloir serrer les fesses .

Un vieux break Renault prisé en Mauritanie , est chargé petit
à petit dans la grange , j'y rentre énormément de chose , une
machine à laver (même le tambour est plein ) , de la vaisselle ,
des objets divers sans valeur mais utiles, de quoi commencer
avec un petit minimum . C'est impressionnant ce que je peux y
rentrer dans cette voiture , de la moquette du sol au plafond ,
sans laisser libre le moindre trou . La place passager est elle
aussi chargée .La voiture de Sandrine est dans le même état , il
reste juste leurs deux places à l'avant, à elle et à Elie . Dans
deux cents bornes nous entrerons en Espagne , la France dans
le dos , sans remords … La douane Marocaine , je suis trop
chargé . Avec vingt euros plié en quatre sur mon passeport et
tendu à un douanier discrètement , la barrière s'ouvre et me li-
bère , sans fouille, cher Maroc , nous voilà .Nous descendons le
Maroc tranquillement , avec la douce impression que rien ne
peut plus nous arriver de mauvais , agréable sensation . La
France s'est durcie ces derniers temps , les libertés nous sont
enlevées les une après les autres , la crise s'accentue toujours ,
tout augmente trop vite , les flics rôdent et allument les ci-
toyens ''normaux '' , les voleurs courent toujours … Il était
temps. Je ne veux pas voir les années à venir , sous l'ère Sarko-
zy qui vient juste d'être élu , le début de la fin , la fin des
haricots …

Tiznit, trois cents kilomètres pour Tan Tan , nous sommes
presque arrivés , le vent de face nous empêche de rouler vite .
Nous arrêtons pourtant charger la galerie du break avec des
meubles en rotin pour les chambres de l'auberge , du coup la
bagnole ressemble à un cachalot avec son chargement , et les
derniers kilomètres vont se faire à soixante dix à l'heure , pas
moyen de faire mieux , nous arriverons de nuit , un peu nazes
mais heureux dans nos nouveaux murs . Pour combien de
temps ? Encore un long ''provisoire'' sans doute . Sandrine est
sous le charme , l'auberge est belle , claire , accueillante et
prête à travailler . Plus rien à voir avec ce qu 'elle avait vu .De-
main je déchargerais les voitures , et je fignolerais la
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décoration , on a gardé pas mal de tableaux et d'objet africains
.

Plus tard je descendrais les mille deux cent bornes pour re-
joindre la Mauritanie et y larguer mon break , nous avons be-
soin d'argent ,et il ne faut rien négliger , mais je laisse passer
quelques temps avant de laisser Sandrine seule ici .

Nous ouvrons l'auberge officiellement , quelques touristes
pointent leur nez timidement ,les avis de ces premiers voya-
geurs sont bons apparemment , l'endroit plaît , la décoration
aussi , un peu loufoque ,nous avons mélangé les genres , la
faïence Marocaine et les masques ou les tableaux Africains ,
mais l'ensemble est harmonieux . L'auberge est belle et propre
. Nous avons fait du bon boulot ici . Les auberges ou les points
de chutes sur la route jusqu'en Afrique Noire restent des en-
droit pour dormir , aucune, dans notre gamme , ne propose un
service restauration , un petit déjeuner irréprochable , internet
à disposition ou une machine à laver . Ce sont des options sup-
plémentaires chez nous . Le premier mois d'ouverture est
maigre mais financera la moitié des frais , le second un peu
mieux , le troisième couvrira les dépenses , le quatrième mois
verra quelques bénéfices qui seront réinvestis pour améliorer
l'auberge et ainsi de suite .

Elie est rentré à l 'école locale , une petite école privé tenue
d'une main de fer par une vieille directrice sévère , un peu
comme dans nos école , en France , il y a trente ou quarante
ans . Même les profs font gaffe à la Directrice , au moins ,
l'ordre et la rigueur ici sont toujours d'actualité , pas de com-
paraison avec le pays des Gaulois . La blouse bleue marine est
obligatoire pour tous , et du haut de ses dix ans notre fils va
apprendre l'Arabe littéraire .Il sera le seul élève Français dans
l'établissement hormis une petite Franco - Sénégalaise ici pour
deux ans et qui vient aussi d'arriver .

Pierre viendra nous voir avec sa fiancée , il se sent chez lui
en arrivant (il l'est! ), la ''maison ''est ici maintenant . Il m'avait
coincé un jour en France avant que nous partions . Je
l'emmenais à la gare un dimanche , notre départ pour le Maroc
était imminent , il m'avait dit amer :

• '' Alors maintenant ce sont les parents qui quittent la
maison ? ''
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• ''On a plus rien à foutre dans ce bordel , tu vois pas qu'on
s'en sort pas ?

J'avais gueulé un peu . Mais dès qu'il est arrivé à l'auberge ,
il a dit :

• '' Trop bien ! Pourquoi vous n'avez pas fait ça plus vite ?
'' On ne pouvait pas …

Pour la première fois de ma vie , j'habite dans un bled sans
bistrots , il y a bien des cafés , sans alcool , que le genre fémi-
nin ne fréquente pas , c'est différent et il faudra bien que je
m'y fasse. Des cafés de mecs. Seul une famille de Coréens voi-
sine avec nous possède la licence alcool. La marchandise est à
emporter , ils ne veulent pas servir au comptoir et nous re-
gardent de travers . La licence ici ne peut être délivrée qu'à
des étranger qui en feraient la demande , ils ont peur qu'on
leur bouffe leur belle part de gâteau. Les Coréens font une for-
tune avec ce deal d'alcool , nous ne sommes pas là pour ça , il
ne devraient pas s'inquiéter . Je ne peux pas leur expliquer ,
malgré leur vingtaine d'années ici , ils ne parlent que le jaune .

Les mois passent , nous sommes bien occupés , l'auberge
gonfle de clients , la vie est douce . Le Sahara est tranquille ,
les gens qui vivent ici ,même ceux issus de la partie Nord Ma-
roc sont en paix , on peut vivre ici ou pas , certains Marocains
mutés ici et obligés d'y rester pour leur travail supporte mal
cet éloignement . D'autres s'y sentent bien et viennent ici vo-
lontairement parce qu'il y règne une paix ''Royale'' . La zone
sud , depuis Tan Tan ou nous sommes et jusqu'au Sud est une
zone franche , celle de la ''marche verte '', le berceau du Front
Polisario , chargée d'histoire , un sujet tabou ici . Ne pas abor-
der le sujet à moins de bien connaître son interlocuteur . Par
contre nous bénéficions d'un gros avantage , loin d'être négli-
geable : aucun impôt , aucune taxe , pas de registre du com-
merce , conseillé mais pas obligatoire , des produits encore
moins chers , l'essence déjà peu onéreuse à moitié prix , une li-
berté totale . Un paradis fiscal qui échappe à tout le monde .
La cerise sur le gâteau . On ne pouvait rêver mieux . Même le
toubib , un excellent personnage , ainsi que sa femme elle aus-
si médecin , sont d'état , il auscultent gratuitement , ils
viennent de Casablanca et sont bien là . Il ne manque rien ici ,
nous sommes loin de tout mais ce petit coin vit en autonomie
complète .
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La construction d'une grosse centrale électrique voit le jour
derrière l'auberge à trois kilomètres à vol d'oiseau . Le person-
nel d'encadrement est Européen , le chef du projet est Français
, marié à une Sénégalaise , ce sont les parents de la petite
Franco Sénégalaise qui est à l'école avec Elie .Il viennent régu-
lièrement à l'auberge , notre grand comptoir et la façon dont
nous avons aménagé la salle ressemble on ne peut plus à un
vrai bar , les coulisses de la maison regorgent d'alcool que
nous achetons aux routards de passages , le mot s'est bien pas-
sé entre eux . Les soirées sont bien animées et bien arrosées
malgré l'absence de licence , il suffit d'être discret . Sandrine
qui a toujours été excellente en bar , sert des bières sans
mousse sous le bar , et pose à coté du verre une bouteille de
jus de pomme local , ça a la même couleur . Il y a régulière-
ment des autorités dans la salle , ils ne sont pas dupes et
ferment les yeux . Entre eux et nous , le respect est réciproque
. Nous ne servons que des européens , que nous mettons dans
la confidence , si on leur pose la question , l'alcool est à eux .
Nous nous contentons seulement de servir discrètement pour
ne pas froisser un client Marocain qui aurait soif . Le whisky
est servi avec du coca , on dirait du coca , les bouteilles de vin
sur les tables dans des housses , on les vend parce qu'on nous
en demande . A partir d'une certaine heure , nous enfermons la
clientèle à l'intérieur et le tour est joué . La seule erreur serait
de vendre de l'alcool aux Marocains . Nous laissons ça à notre
voisine Coréenne qui apparemment aime tellement le pognon
qu'elle vend à tout va , à tout le monde et se prend au moins
trois procès par an au tribunal . Elle engrange tellement de fric
qu'elle préfère encore passer au trapèze avec son avocat atti-
tré que d'arrêter , c'est son choix et pas nos oignons .

Le personnel d'encadrement de la centrale électrique a prit
le pli de venir manger le midi et quelques uns le soir . Je me re-
belle contre ce système , on est ici pour le tourisme , ces mecs
là sont entrain de transformer l'établissement en restaurant
ouvrier , ça me gêne . Servir des clients de passage est facile ,
ils prennent ce qu'il y a sur la carte . Nous nous appliquons le
mieux possible pour les satisfaire. Les gars de la centrale qui
viennent tous les midis ont des exigences , ils connaissent trop
bien la maison , se sentent un peu trop chez eux et deviennent
envahissants . Ils connaissent la carte , demandent des
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changements , un sans oignons , l'autre veut deux œufs au lieu
d'un sur son burger , un autre deux fois le fromage , ils
m'emmerdent .

Un midi en coupure d'électricité , ils déboulent comme
d'habitude sans dire bonjour (ce sont des Finlandais , le Finlan-
dais ne dit pas bonjour , ni merci , ni au revoir ), je refuse de
leur faire à bouffer . Le lendemain à la même heure , le jus est
revenu , je leur refuse à nouveau la bouffe , et le troisième jour
aussi .

Le Français (pire c'est un ch'ti), chef du chantier , vient
prendre un pot avec moi un soir :

• '' T'as un souci avec mes Finlandais ? '' il me demande
sans animosité .

Je lui raconte alors leur impolitesse et surtout pourquoi je
suis ici , justement pour sortir d'un système qui m'emmerdait ,
pas pour replonger dedans . Il y a le lendemain soir un pot de
départ à organiser , et me demande si on veut bien le faire :

- '' sans problème , on te prépare ça aux petits oignons ,
comme d'habitude compte sur nous .''

Je ne veux pas cracher dans la soupe , ces soirées sont faciles
à préparer , l'ambiance y est bonne , et pour couronner le tout
, ça nous laisse du pognon . Le mélange des clients du camping
et de l'auberge plus les gars de la centrale , est toujours une
soirée réussie . Mes finlandais sont raides comme des tôles ce
soir là , je suis à nouveau leur pote dans leur cuite. Dès le len-
demain , comme si rien n'était arrivé , à midi pétante , ils re-
viennent prendre leurs habitudes et me faire chier . On finira
par trouver une solution , il auront un plat du jour , tous les
jours , mais plus la carte .

L'auberge est très agréable à tenir , la clientèle de passage
est très cosmopolite , de culture et de classes différentes . Tous
les gens qui passent par ici cherchent et aiment la même chose
, l'Afrique . Que ce soit un groupe de retraités en partance
pour passer l'hiver au Sénégal , une O.N.G quelconque qui file
vers le Burkina le Togo ou le Bénin forer un puis ou construire
une école , le descendeur de bagnole pour la fourguer en che-
min et payer son voyage , le motard qui veut rallier Le Cap, la
mémé en deudeuche qui va tous les ans au Mali , les cyclistes
(là j'ai jamais compris ) … ou les célèbres pilotes de rallye ,
type Paris – Dakar , qui refusent d'aller ailleurs qu'en Afrique ,
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et ils ont raison . Tout ça compose notre clientèle , et quand les
gens se croisent dans ces conditions ils se parlent .

Une seule catégorie de cons n'est pas bienvenue chez nous ,
les camping caristes Français dont dix pour cent environ est
fréquentable . On les juge en dix secondes seulement , à la pre-
mière erreur ils sont refusés , par la patronne comme par moi ,
c'est très rapide . Quelques fois le gars n'est pas encore des-
cendu de son volant et gueule par la fenêtre sans dire bonjour :

• ''C'est combien ici ?'' Il est déjà cuit le pauvre …
• '' il y a un camping plus bas … '' En lui tendant le doigt

vers le bled en contrebas .
On invente rien . Souvent de très bonnes professions en re-

traite, '' Monsieur et Madame Camping Caristes Français ''
sont en général très très cons et leur comportement au Maroc
laisse à désirer , nous en sommes malheureusement témoins
au point d'en avoir honte .

Au bout de deux ans , notre petit commerce tourne super
bien , presque trop , on est dans le désert et bientôt débordé
de boulot , on ne va pas s'en plaindre non plus , notre ambition
dépasse nos espérances . Le restaurant prend beaucoup de
temps , les achats ne sont pas faciles , tout se fait dans des pe-
tites boutiques , il n'y a pas de grande surface ici bas … La der-
nière est quatre cent kilomètres plus au nord , et pour assurer
cinquante couverts jour il faut se remuer . Dieu merci , je suis
bien épaulé par un Marocain d'Agadir , Afid, que j'ai formé à ce
boulot et surtout à nous et nos manies . Il bosse bien et envoie
en salle les plats comme nous le voulons . C'est un excellent
polyvalent , il est souriant et les clients l'apprécient. Avant ce-
lui là nous aurons eu quelques bras cassés qui n'auront pas fait
long feu .

Le ''Paris Dakar '' à été annulé la première année de notre
installation , dommage pour nous , cette course drainait un
monde fou dans son sillage … La deuxième année et la troi-
sième ont été bonnes , mais la quatrième nous pose un pro-
blème . Al Quaida au Maghreb Islamique, c'est nouveau , AQMI
. Un groupe de voyous qui grossit et qui sévit dans le Sahara ,
Sud Algérie , Nord Mali , Nord Mauritanie et qui vient
d'agrandir son terrain de jeu (ou de chasse) jusque sur la nou-
velle route Nouadhibou - Nouakchott . Des bandits armés
jusqu'au dents , le mêmes que nous avons rencontré vingt ans
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plus tôt dans le Hoggar juste sous Tamanrasset . Il se reven-
dique comme appartenant au groupe de Ben Laden , il a le dos
large Ben … Des truands qui enlèvent des gens pour soutirer
de l'argent aux états des ressortissants qu'ils tiennent en otage
. Deux de nos clients se feront d'ailleurs enlever sur la route du
Mali après avoir passé Nouakchott , un vieil Italien et sa
femme Burkinabé, il rendront la femme rapidement , le Burki-
na c'est sûr ne paiera pas . Ils ont aussi enlevé des ressortis-
sant Espagnols que nous avons vu passer devant notre porte ,
leur ''clientèle'' est ciblée .

En tout cas , ça n'arrange pas nos affaires , l'auberge en
souffre , il y beaucoup moins de monde à passer par ici . Pen-
dant cette période , un ferry reliant les îles Canaries au Maroc
est mis en place à Tarfaya ,un bled à cent quatre vingt bornes
au Sud de Tan Tan , qui nous amène trois fois par semaine des
nouveaux voyageurs des Canaries . Un petit rebond de courte
durée . Sandrine a d 'ailleurs pris ce bateau pour son dernier
voyage . Partie pour deux ou trois jours aux Canaries , acheter
du sauciflard et du jambon de Serrano , un gros manque au
Maroc , ce bateau a trouvé le moyen de faire naufrage ce jour
là. Quitte pour une belle trouille , Sandrine est rentrée en cha-
loupe … Elle a maintenant un beau certificat de naufragé en
Espingoin , une belle expérience . Plus de bateau , il ne sera
pas renouvelé , plus de clients . Dommage , ce bateau déversait
des touristes Canariens vers dix sept heures à terre , deux
heures après, à la tombée de la nuit ils étaient devant notre
porte pour leur première étape . Ils partaient dans le Maroc et
revenaient faire escale chez nous avant leur départ . Le tou-
risme est en berne dans la région .

Les gars de la centrale ont finit leur chantier ,eux aussi .
Heureusement le relais est immédiatement pris par une autre
équipe , des Français cette fois ci . Ces gars là resteront deux
ans . L'auberge tourne au ralentit au niveau touristique , ça re-
viendra . Ou pas . Les cadres Français ont aussi pris leurs habi-
tudes chez nous , j'ai même meublé une maison au Bled en bas
, une jolie villa que nous avons loué vide , et nous logeons un
des gars . Un second puis un troisième me demanderont la
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même prestation . Je change de métier légèrement , pour deve-
nir leur logeur . Nous voilà avec trois baraques en location , on
a fait les choses bien , les villas sont confortables .Je leur ins-
talle un maximum de confort . L'auberge est devenue le QG de
l'équipe , il mangent chez nous midis et soirs , une aubaine
quand même dans cette période de vaches maigres .

Nous travaillons trois fois moins physiquement ,au point que
je commence à m'y emmerder ferme , mais le résultat en
chiffre est meilleur . Les chambres de l'auberge sont aussi
louées en pension complète aux gars de la centrale . Du bon
boulot .

Nous reverrons aussi le chef de chantier Ch'ti des deux pre-
mières années revenu faire un tour dans le coin . Il s'apprête à
suivre un chantier de A à Z au Tchad , la même chose qu'ici .
On passera une bonne soirée au bar à arroser nos retrouvailles
, on s'entend bien aussi pour ça . La conversation de poivrot
qui s'en suit est riche . Entre deux chansons paillardes , il me
propose un job au Tchad . Pas un job dans leur boite , je n'ai
pas de qualifications pour ça . Il me propose de nous occuper
des logements et de la bouffe de ses gars , un peu ce que nous
faisons ici , mais en privé , que pour eux . Dans la cuite , nous
signons un ''contrat'' sur une serviette en papier … marquée
''contrat Tchad '' et signé des deux parties bien allumées .

On en parle à la maison , quatre ans qu'on est là maintenant .
Changer de vie est toute notre vie ?

La réponse est OUI . Il faut vendre l'auberge .

Au Maroc nous roulons avec une voiture Marocaine, immatri-
culé dans le pays , il nous faut une voiture achetée en France si
on veut remonter par la route . Plus de trois ans que je n'y ai
pas foutu les pieds dans ce satané pays . Je trouve une voiture
sur internet , l'annonce fait apparaître la photo d'une voiture
en très bon état à vingt kilomètres de chez mes parents . Mon
fils aîné , Pierre est justement là bas en vacances , je lui télé-
phone, si il peut aller voir la voiture et qu'elle est vraiment
bien, qu'il laisse des arrhes au vendeur pour sceller la vente ,
je saute dans un avion et j'arrive . La voiture est tellement
belle qu'il la paye et la stocke chez un de mes copains , je n'ai
plus qu'à arriver .
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On a mis une peu la charrue devant les bœufs , l'auberge
n'est pas encore à vendre et encore moins vendue ,quand
j'entreprends ce voyage , ce n'est pas grave , ça va m'aérer .
De toute façon je n'ai jamais vendu de commerce , je serais
bien surpris de vendre celui là , mais il faudrait au moins le
transmettre à quelqu'un même à vil prix . Si on part , mainte-
nant qu'il existe , je voudrais bien que mon ''jouet '' reste
ouvert …

Elle est belle la grosse Allemande (la grosse Bertha) devant
la maison quand j'arrive en France chez mes potes . Le coup
est bon , je vais me régaler pour ma dernière descente au Ma-
roc avec ça . Je profite un peu de mes parents vieillissants , on
s'est quand même vu trois hivers au Maroc ou ils sont venus
plusieurs mois à chaque fois. Trois ou quatre jours chez eux et
je prends la route vers le Maroc mais par le chemin des éco-
liers … Quatre ans à fond au boulot , un peu de répit ne me fe-
ra aucun mal . J'ai deux bons copains du Sud Ouest , de Castel ,
qui ont achetés une pizzeria à Biscarosse sur la côte Landaise
et je compte bien passer les voir , on est en pleine saison d'été
, le bon moment . En Janvier ça aurait été moins drôle . Pas dé-
bordé par le boulot les copains , les saisons aussi ne sont plus
ce qu'elle étaient , la France se plante toujours un peu plus ,
c'est le mur des lamentations . Ca se voit . Je reste deux jours
chez eux et deux nuits . Un des gars ma laissé son appartement
juste à coté de leur restaurant , face à la mer , je bulle sur le
balcon tel le touriste moyen .

Je scotche sur un concept de quatre trampolines juste en bas
, je ne connais pas ce type de machine , j'observe bien com-
ment ça marche . Puis je descend voir de plus près , mes co-
pains sont en plein service au restaurant ,je ne veux pas les dé-
ranger pendant le coup de feu . Quatre mômes en permanence
sur les trampolines , harnachés dans un gilet , reliés à des élas-
tiques , des grands poteaux , spectaculaire le truc . Les gosses
montent , restent cinq minutes , un autre monte juste derrière ,
il y a la queue , l'animateur passe de tapis en tapis , un autre
en bas encaisse et lui passe les enfants … Je remarque aussi la
tête des gens , des mamans surtout , qui sourient en voyant
leurs enfants sur cette drôle de machine . Des gens qui sou-
rient dans cette ambiance déjà morose , ça devient plutôt
rare …
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Je remonte à l'appartement , je fais des photos depuis le bal-
con , je zoome , je redescend prendre d'autres photos de plus
près je veux montrer ça à Sandrine en arrivant . A la fin du ser-
vice on en parle avec mes copains , ils connaissent bien le sys-
tème des trampolines et me donnent des détails . A six euros
par gosse , quatre en même temps , cinq minutes chacun …
Voilà un problème pour matheux , ça fait tant à l'heure , multi-
plié par tant d'heure ça fait tant à la journée … Mais combien
vaut la machine ? Et en dehors de l'été , elle fonctionne ou
cette machine ? J'ai une idée . Merci les gars , à bientôt .

Il faut que je parte maintenant , j'ai de la route moi .Mais au
lieu de descendre vers le sud , je pique en biais en direction du
Lot et Garonne histoire de dire bonjour à deux ou trois per-
sonnes qui me sont chères . Je n'y reste que peu de temps telle-
ment les choses n'ont pas bougées , rien ne se passe ici , pas
plus qu'ailleurs . Au contraire , on dirait la vie entrain de
s'éteindre . J'en ai assez , je pars . J' avale l' Espagne en vi-
tesse , je saute sur le premier ferry , j'ai hâte de me retrouver
au Maroc . Là bas je prends mon temps , et j'arrive tranquille-
ment à Tan Tan ou je retrouve femme et enfant .

Nous sommes toujours en contact avec Christophe , l'ex chef
de chantier de la centrale de Tan Tan , le ch'timi qui nous pro-
pose le Tchad pour deux ans minimum , celui ci reprend de nos
nouvelles pour savoir si nous sommes toujours d'accord pour
partir . Ca prend vraiment forme maintenant . Sandrine est
motivée pour ce nouveau départ , voir autre chose , faire autre
chose . La bougeotte, on l'a tout le temps , comme c'est parti là
, ce n'est pas près de s'arrêter . Tant qu'on est pris par une oc-
cupation ça va , dès que le rythme se calme ou que la monoto-
nie s'installe , c'est fini pour nous , il faut qu'on tourne la page
. Et toujours ce besoin d'aller vers l'inconnu , vers le nouveau .

Je voudrais au moins vendre l'auberge pour l'équivalent du
matériel qu'on y a mis , ainsi que dans les trois villas . Omar
mon propriétaire n'est pas enchanté de nous voir partir , j'ai
une bonne discussion avec lui , en bon homme d'affaire il com-
prend que quand il s'agit d'évoluer pour ''grossir'' , le refus
n'est pas possible . Un bon point . Je parle de vendre le maté-
riel à un repreneur , surtout pas de vendre le fond de com-
merce , ça ne m'a jamais réussi … Une annonce sur internet fe-
ra le reste , le prix annoncé est attrayant , nous aurons un
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acheteur potentiel tous les deux jours , dont quelques charlots
, beaucoup de touches .

Coup de fil d'une Française d'Agadir , ça tombe bien , j'y suis
justement pour deux jours . Nous prenons rendez vous à l'hôtel
ou je suis descendu pour le soir même. La dame qui frôle la re-
traite , Bretonne d'origine , me retrouve sur la terrasse de
l'hôtel . Elle arrive accompagnée d'un jeune Marocain genre
''Rambo '' version arabe : merde , elle se fait faire les fesses
par un petit jeune … J'explique pourquoi nous vendons ,
j'insiste sur le fait que Tan Tan est différent de ce qu'elle
connaît , c'est le désert , la mentalité n'est pas la même, c'est
paumé, loin de tout … Qu'elle vienne voir , c'est mieux , c'est à
une demie journée de route . J'annonce un prix plus proche de
la vente d'un fond de commerce que du lot de matériel ,
payable en euros et en France , elle ne bronche pas . Pour
Rambo , elle se justifie , c'est comme un fils adoptif , une fa-
mille qu'elle aide , je la crois et je m'en fout .

Il y a un petit moment que nous sentons la vente arriver avec
cette proposition de Tchad, on en parle . On en discute avec
nos proches clients ou avec des gens qu'on connaît bien , ne
pas négliger l'avis des autres . Je disais toujours vouloir vendre
à quelqu'un capable de continuer notre boulot dans le même
état d'esprit que nous :

• '' Si le gars qui veut nous remplacer n'en est pas capable
, je ne lui vendrais rien !''

Personne n'a jamais été d'accord avec moi , on m'a toujours
dit au contraire :

• '' T'es con ou quoi ? Le premier qui se pointe tu lui vends
, c'est tout . ''

Et on a fait ça. Quand la dame s'est pointé avec Rambo , il a
bien fallu la présenter à Omar , il a réagi comme moi à la vue
du couple infernal , il a annoncé le prix d'un loyer de dingue
pour la dégoûter une bonne fois , pas de ça chez lui … On a dû
discuter ferme tous les deux , il est revenu à la raison , et
l'affaire s'est conclue rapidement , mais on l'a échappé belle .
Omar m'a dit sa déception de nous voir partir , je le sais , mais
les affaires sont les affaires , il ne peut pas aller contre , je re-
viens quand je veux après le Tchad , il aura quelque chose pour
moi . En bon musulman il s'adresse à moi , d'homme à homme ,
les femmes sont toujours dans l'ombre , mais quand il dit ''tu ''
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ça sous entend '' vous'' . Une gentille attention à notre égard ,
digne d'un Marocain droit , une situation impossible dans mon
pays d'origine … Tan Tan nous a accueillit, nous a adopter ,
pendant quatre ans , l'expérience reste inoubliable .

On charge la grosse Bertha , comme une mule , Elie n'a
presque plus de place à l'arrière , juste de quoi se caler entre
la portière et le chargement . On est arrivé ici avec deux ba-
gnoles pleines , plus une autre quand je suis venu seul faire les
travaux , on repart avec une seule … Matériellement , on laisse
tout sur place . Le contenu de la voiture , c'est surtout de la dé-
coration , des objets chinés au fil de ces quatre années , que
nous ramenons vers la France pour mettre ou ? Nous n'avons
même pas de maison …

La tournée d'adieu dans Tan Tan est triste , le pincement au
cœur de quitter ces gens est palpable , dans les deux sens .

Nous remontons vers le nord comme des escargots , arrêt à
Agadir trois jours au moins , puis Marrakech , le ferry à Tanger
, et au lieu de monter l'Espagne on bifurque par le Portugal
parce qu'on connaît pas … Pas bien pressés de retrouver la
terre du berceau de notre enfance . Nous arrivons quand
même dans le Lot et Garonne ou nous déchargeons la voiture
chez le frère de Sandrine . Deux jours de retrouvailles fami-
liales , une nièce est arrivée dans la famille , on ne la connais-
sait pas .

Puis nous reprenons la route vers le sud de la Haute Garonne
, les premiers contreforts des Pyrénées orientales , Saint Gau-
dens . On se réunit avec Christophe , sa femme Sénégalaise et
leur petite fille , contents de les retrouver pour un bon week-
end festif , et faire une dernière fois le point sur cette affaire
de Tchad . Christophe y va la semaine prochaine pour ses pre-
miers quinze jours , c'est sûr maintenant son contrat est signé .

Nous repassons recharger la voiture dans le Lot et Garonne ,
on va monter vers la Loire Atlantique maintenant voir nos fa-
milles respectives , nos copains de jeunesse , ranger tout ce ba-
zar dans un grenier , prendre du bon temps , des vacances . Il
faudrait pourtant mettre Elie à l'école mais ou ? La rentrée est
déjà faite , on est mi septembre .

On a rien rangé dans un grenier , tous les objets Marocains
sympas qu'on a ramené ,on les distribue à droite ,à gauche , à
nos copains , à la famille , à quoi bon … La plus belle pièce , un
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tableau ancien à l'huile , un orientaliste bien traité, auquel je
tenais (à moitié du coup ) ,plaisait bien au frère de Sandrine ,
je lui ai laissé avec plaisir . La tournée en Loire Atlantique nous
fatigue assez vite , l'école pour Elie ça urge maintenant pour
ne pas trop le déstabiliser , nous décidons de louer un meublé
en attendant le Tchad , à Castel , dans le Lot et Garonne , demi
tour .

Depuis que nous sommes sur la route , depuis Tan Tan , un
mois déjà, nous dormons un peu partout chez les gens , les co-
pains , la famille , une vrai vie de vagabonds , c'est très
agréable mais nous avons besoin de nous retrouver en famille ,
un peu , que tous les trois . En arrière saison , nous trouvons
facilement un chalet bois, dans un site boisé autour d'un lac
aménagé, ambiance mobile home au niveau de la taille du loge-
ment ,mais c'est pas grave , c'est provisoire …

Elie peut aller à l'école , il rentre en cours d'année et en sor-
tira aussi en cours d'année , les gitans le font bien .

Christophe appelle pour le Tchad, il est rentré . Ils viendront
en parler ce week-end , on leur réserve un chalet à côté du
notre . En arrivant ce samedi matin , juste après les ''salut
comment ça va '' , il me prend à part , il n'y a pas cinq minutes
qu'ils sont arrivés et m'annonce :

• '' Le Tchad , c'est foutu , j'ai rompu le contrat . ''
Me voilà presque soulagé . Depuis qu'on projette de partir là

bas , j'ai beaucoup consulté la grande bibliothèque qu'est inter-
net , passé des heures à me renseigner sur le pays , les forums
de discussion , certain ont étés censurés , ça se comprend , le
pays n'est pas sûr . Le peuple Tchadien est guerrier , des re-
belles foutent le bordel dans le pays … A chacune de ces dé-
couvertes négatives j'en ai fais part à Sandrine , comme pour
la prévenir … Un sixième sens , une prémonition m'habite de-
puis un certain temps autour de ce futur voyage , il ne se fera
pas et ça ne me surprend pas le moins du monde . C'est effecti-
vement l'atmosphère sur place qui fait renoncer Christophe ,
surtout pas le travail qui l'attendait là bas .

Sans attendre trop longtemps il faut affranchir Sandrine ,
elle en parle beaucoup ces derniers temps ,sa motivation est au
maximum , elle va prendre une baffe . On lui dit , et la gifle ,
elle l'a prend , ça se voit , déçue la dame , très déçue . De mon
côté , j'ai un plan B . Et il me plaît bien .
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Christophe est désolé, bien emmerdé même , il pense nous
avoir fait vendre l'auberge , pour partir là bas , c'est vrai que
ça a été un déclencheur , mais de toute façon l'échéance était
arrivée à son terme pour nous , même sans sa proposition , on
vendait ; Je le rassure comme je peux , peut être qu'à moitié
mais c'est la vérité .

Il nous explique alors les quinze jours sur place , le pays
n'est pas sûr , il y a des hommes en arme dans les rues, vivre
en famille en famille là bas , emmener les gosses à l'école qua-
siment sous escorte , tout ça va être compliqué … Sortir le soir
est dangereux , il n'y a pas grand chose à faire , ils sont vilains
et hostiles les Tchadiens … C'est bien ce qui se dégage sur le
net à propos de ce pays . Ce contrat rompu , Christophe ne s'en
inquiète pas trop non plus , il a une petite boite d'électricité in-
dustrielle à Lille qui marche bien et sans lui , une autre à Tou-
louse , et surtout une autre encore à Dakar , le pays de sa
femme , depuis plusieurs années . La boite Finlandaise pour la-
quelle il a travaillé à Tan Tan , peut bien se fâcher avec lui , il
n'attend pas après eux .

De mon côté je lui donne un avis , je pense qu'au contraire ils
s'en foutent à la maison mère , ce n'est pas un drame pour eux
, il risquent même de le rappeler pour une autre destination
sans doute en Afrique , dans un pays sans problèmes , des gars
capables de mener des projets de cette ampleur du début à la
fin , il n'y en a pas tant que ça sur le marché … A ce moment là
, si ça arrive il n'aura qu'à nous appeler …

Nous passons une excellente soirée ensemble , à réveiller le
grand café du bled ou tout le monde paraît éteint , il y a pour-
tant une sono , nous commençons à zouker dans le bistrot , la
bière et le whisky coule à flot , les gens nous regardent bizar-
rement , amusés quand même , même si leur sourire ressemble
à celui de la Joconde , pas plus . Cette pêche là ne vient pas
d'ici , c'est sûr . Nous sommes débranché de leur système , dé-
calés . Ce même endroit quelques années plus tôt était bruyant
, tout le monde foutait un peu sa merde , là ,il n'y a que notre
petit groupe qui déconne et s'amuse , les gens viennent ici
maintenant consommer en silence , sans fumer en plus … Alors
je fume dans le bistrot , je me fais remonter les cales par une
vilaine serveuse braque qui s'en rend compte trop tard , je
l'envoie sur les roses copieusement , je m'en tape , ma
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cigarette est terminée … Un geste rebelle , le refus de me plier
aux nouvelles règles .

13) LE PLAN B

Pourquoi je suis passé en juillet dernier à Biscarosse Plage
voir mes deux copains ? Et pourquoi il y avait ce concept de
trampolines juste sous mes yeux ? Parce qu'il n'y a pas de ha-
sard . Sur le net , en épluchant les annonces il s'en vend des
manèges comme ça . La saison est terminée en plus , il y a du
choix . Sandrine a accepté rapidement le fait de ne pas aller au
Tchad , elle oublie vite , une qualité . Ces trampolines
m'intéressent , mais l'hiver arrive vite cette année un mois en
avance , pas de chance . C'est plutôt une activité de plage , si
on veut les faire tourner à l'année , il faut partir au chaud avec
ce genre de commerce . Les Antilles qui me chatouillent depuis
vingt cinq ans sont toujours à la même place … Alors Marti-
nique , Guadeloupe ? Retour au Maroc ?

En relation téléphonique avec un vendeur de trampoline ,
suite à une annonce , l'idée prend forme dans nos esprits , de
toutes façon il commence à cailler sévère ici , c'est insuppor-
table . On est obligé de s'habiller lourdement , un calvaire , une
camisole . On a perdu l'habitude … Alors en entrevoyant les
palmiers , les belles plages ,le soleil pas si loin que ça , l'hiver
n'entame pas notre moral.

Le type de l'annonce est un gitan de la région de Nîmes . Il
fabrique lui même les concepts de trampolines , sur les photos
de l'annonce ça a l'air sérieux , il les fait avec goût , ça se voit
mais il faut que je me déplace chez lui pour passer commande
et laisser un acompte . Je file chez lui en train , sinon Sandrine
est à pied , notre chalet de ''vacances'' est en sortie de ville et
pour l'école et les courses avec ce froid …

Le gitan me récupère à la gare d'Alès dans le Gard , et
m'embarque chez lui , il a une belle voiture , il est bien habillé ,
il a une bonne tête . On rentre sur un terrain , on slalome entre
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les caravanes , un milieu que je connais bien , sinon , il y a de
quoi prendre peur et faire demi tour … Venir ici déposer cinq
milles euros en liquide et repartir sans le moindre contrat écrit
… Le gars me fait entrer dans une très grande remorque de
poids lourd aménagée comme une maison . Ce sont des gitan
du milieu manèges , de père en fils , j'ai confiance , il me
montre des photos de manèges trampolines qu'il a déjà réalisé
, et m'explique les améliorations qu'il y a apporté au fil de ces
constructions , c'est au point . Je lui laisse le fric , la commande
est passée . Il assurera notre formation , celle de Sandrine
pour l'utilisation , la mienne pour le montage et le démontage
quand nous viendront réceptionner la bête . Un mois passe , le
délais de livraison n'est pas respecté , le gitan fabrique le ma-
nège dehors et le froid , la neige s'en mêle , je comprends .
Nous sommes pressés quand même , on voudrait bien monter
dans nos familles pour les fêtes de fin d'années puisque nous
sommes en France cette année , en plus le chargement voiture
et remorque part du port de Saint Nazaire , pour les Antilles..

En Martinique nous avons des relations familiales , des
connaissances , peut être sur place quelques pistons en mairie
pour nous aider un peu à trouver un bon emplacement ou plu-
sieurs . Notre concept est mobile mais si un emplacement sur
une plage en fixe se présente , ça évite les montages et les dé-
montages du manège .

C'est pas grave , nous choisissons la Guadeloupe ou nous
connaissons personne , voilà. Ce sont les recherches sur inter-
net qui en ont décidées ainsi . Les forums de discussion , les
articles sur les deux endroits … On a fait les plus et les moins ,
c'est la Guadeloupe qui a gagnée , un coup de poker .

Noël approche à grands pas , on ne sera jamais en Loire At-
lantique pour réveillonner là haut , il neige tout le temps . Le
vingt quatre au soir nous allons faire des courses à sept heures
du soir Sandrine et moi , on va réveillonner tout les deux . Elie
est parti chez ses grands parents avec le frère de Sandrine . Ils
nous attendent là bas on y sera pas . On se cherche des bons
produits dans les rayons du supermarché juste avant la ferme-
ture. La bouffe qu'on vient d'acheter a de la gueule mais c'est
une catastrophe , tout est dégueulasse , on s'est bien fait bai-
ser . Normal sans doute , c'est ça aussi la France . Le lende-
main , jour de Noël , la route est déserte , nous filons dans le
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Gard récupérer notre bel engin , notre nouveau métier . Pour
rattraper le réveillon pourri on trouvera à Alès un arabe bien
sympathique qui nous fera un bon couscous Marocain , et dans
le cadre qui va avec . On bouffe bien et tout le monde se parle
là dedans d' une table à l'autre , des vivants , des vrais . C'est
comme là bas dis …

Dans la cour du gitan , le lendemain ,ça caille toujours autant
, notre formation est expresse , on se gèle trop. On accroche la
remorque à la grosse Bertha et on remonte vers le Lot et Ga-
ronne pour une nuit d'étape et ensuite le lendemain on finira la
route vers la région Nantaise . D 'une traite c'est trop long .
J'en bave les premiers kilomètres , la voiture et la remorque
font onze mètres cinquante de long , la longueur d'un car . La
remorque fait deux mètres cinquante de large , c'est encom-
brant sur la route , pour doubler il faut s'y prendre à l'avance
et faire gaffe pour se rabattre . Sur les routes de Guadeloupe
ça va être coton … Trop tard .

Ca sent le kérosène à plein nez maintenant , l'avion n'est pas
loin . La voiture est rentrée avec peine dans le container , il
s'en est fallu de peu qu'on nous envoie charger tout ça au
Havre mais les huit cents bornes depuis Alès m'ont suffit . Au
port de Saint Nazaire j'ai dû insister pour pénétrer dans
l'enceinte assister au chargement ; Le transitaire m'a dit que
les gars du port ont l'habitude pour les véhicules mais j'ai une
petite confiance . J'ai bien fais je crois parce que le gars au vo-
lant de ma voiture n'a jamais pu la rentrer , c'est moi qui l'ai
chargé. Elle est pleine comme un œuf la grosse Allemande et
touche presque par terre , je tenais à la rentrer moi même . On
ferme les portes du container devant moi , j'aurais peut être la
chance qu'on ne me pique rien …

On réveillonnera pour le premier de l'an avec les copains et
on a l'avion le 11 janvier , il est grand temps de se barrer au
chaud . Elie a encore été déscolarisé pour les vacances de Noël
, il va rentrer à l'école en cours d'année en Guadeloupe dès que
nous aurons trouvé une commune qui nous convienne , et une
maison pour poser nos valises . Définitivement sans aucun
doute …

Au revoir tout le monde , sans larmes ou émotion , ils ont
l'habitude dans la famille . Un TGV pour Paris , Pierre qui ha-
bite juste au dessus dans l'Oise nous réceptionne à la gare ,
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nous passons deux jour chez lui , histoire de profiter les uns
des autres , quand on part comme ça on ne sait jamais pour
combien de temps …

13 bis) LES CARAIBES

Un bon créole nous accueille à l'aéroport , encore un coup du
net , on a louer pour quinze jours un bungalow chez ce mon-
sieur, pas loin de Pointe a Pitre , à dix minutes du port . Il fait
chaud , c'est bien ce que nous voulons . Le jardin de la proprié-
té est luxuriant , il y a une piscine à l'arrière de la maison ,
nous sommes un peu en hauteur , la vue est belle , ça me rap-
pelle la Réunion , mais c'est visiblement plus joli , plus exo-
tique . Le décalage horaire nous secoue terriblement les pre-
miers jours , six heures de moins qu'en France , je me réveille
en pleine nuit . Quelques jours sont nécessaires pour notre ac-
climatation , mais l'envie de voir ou nous sommes est la plus
forte , on loue une voiture, la notre est encore en mer , et on
commence la visite . On s'est mis d'accord avec la patronne ,
on visite l'île et dès qu'on a un coup de cœur commun on
cherche une maison . La Guadeloupe c'est quasiment deux îles
, elle est étranglée en son milieu et a la forme d'un papillon
avec ses deux ailes . Grande Terre pour une et Basse Terre
pour l'autre .On commence par Grande terre , on fait le tour ,
on accroche avec Le Gosier ou Sainte Anne , malheureusement
des ''coins à blancs '', ils sont là , forcément , c'est beau .On ne
vivra pas à côté de ces gens là c'est certain , et de leur frime
repoussante . Encore une fois le cliché est bien supérieur à la
Réunion . La couleur de l'eau , les îlets … Le reste de Grande
Terre ne nous fera pas flasher plus que ça . Pour notre activité
de trampolines il nous faut une belle plage …

Le tour de la Basse Terre est plus intéressant , cette aile du
papillon est bien différente , plus conviviale , plus créole aussi .
Un matin ou tout est calme dans le bungalow , je pars faire un
tour ,je prends la première route qui s'offre à moi , au pif .
C'est désert à cette heure là , la route s'enfonce dans la
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végétation , des panneaux indiquent '' attention , chutes de
feuilles'', il y en a d'ailleurs une sur la route , effectivement
j'aurais pas voulu la prendre sur mon capot elle doit faire vingt
kilos … Je m'arrêterais au bord d'une cascade , la végétation
est très dense , des lianes pendent un peu partout , les bam-
bous sont démesurés , une vraie forêt tropicale, dégoulinante
d'humidité , c'est fabuleux . C'est la ''route de la traversée'',
elle coupe à travers la Basse Terre , belle découverte . Nous
craquons en même temps ma nomade de femme et moi pour ce
que je crois être le plus beau village de la Guadeloupe :
Deshaies .

Nous trouvons une maison à dix minutes de ce charmant vil-
lage légèrement en hauteur mais à seulement trois kilomètres
de la mer, une case créole bien agréable , aucun métropolitain
autour de nous ,que des Guadeloupéens biens gentils . Elie
peut commencer l'école , il est temps . Ses résultats sont
quand même bons malgré les changements que nous lui fai-
sons subir . Loin de m'en formaliser ou d'en culpabiliser ,
j'estime au contraire que ce qu'il vit ou ce qu'il à déjà vécu ne
peut lui être que bénéfique pour l'avenir . Son ouverture
d'esprit n'est forcément pas la même qu'un autre gosse de son
âge qui n'est jamais sortit de son trou . J'espère seulement que
nos déplacements ne feront pas de lui un instable comme nous
, même si je sais qu'on peut vivre en l'étant, la preuve . Mais on
ne reproduit pas toujours le schéma de ce qu'on nous a donner
en exemple .

La voiture est bien arrivée avec sa grosse remorque bien
chargée , il ne manque rien visiblement . Le passage en douane
est un succès , en bluffant un tantinet les douaniers du port .
Le matériel professionnel est soumis à une taxe de près de
vingt pour cent dont je n'ai aucune envie de m'acquitter , c'est
bien normal . Je fais passer le chargement pour un déménage-
ment de particulier normal ,exonéré, toutes ces ferrailles du
manège empilées sur la remorque deviennent un ber , un sup-
port pour le voilier que je n'ai pas encore acheté et qu'on devra
rénover à terre avant sa mise à l'eau …

Ils m'avalent tout ça sans problèmes nos bons douaniers , la
taxe ils iront se la faire payer chez Plumeau . En plus ce jour là
il flotte , et aucun n'a envie de sortir du bureau pour vérifier de
près ma marchandise.
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Au cas ou ça aurait coincé , j' avais de toute façon une fac-
ture officielle à ne pas leur montrer et une toute petite facture
avec un tout petit montant , le gitan avait été solidaire sur ce
coup là . C'est ça aussi la France .

On montera le matériel tant bien que mal , notre formation à
la réception du matériel n'a pas été suffisante j'en bave carré-
ment pour remonter tout ça dans l'ordre mais à force de ré-
flexions et d'essais j'arrive à m'en débrouiller . On déplie le ma-
nège devant notre maison pour en faire profiter les gosses du
village et surtout se faire la main … Ici , ce genre de matériel
est nouveau , c'est assez impressionnant et très spectaculaire .
Il en existe un autre dans l'île , on ne se fera pas d'ombre , il
est plutôt exploité sur la grande terre et le gars qui le tient ne
fait pas que ça . Par ailleurs , rien ne dit que l'année prochaine
on ne sera pas quatre . Ces structures ont fleuries sur les
plages partout en France Métropolitaine , on est pas à l'abri
d'un envahissement ici … Le soleil brille pour tout le monde .

Nous sommes bien entourés dans le village , les gens sont
sympathiques avec nous , ils nous ont épiés pendant quelques
jours , et ils ont dû sentir notre simplicité . Cent cinquante
mètres plus haut , j'ai repéré un petit bar en bois de récupéra-
tion (une cabane), qui n'a rien à envier à ceux d'Afrique, il faut
que j'y fasse une intrusion . A l'avance je sais à peu près ce que
je vais y trouver . Ce genre de bouis-bouis existe à la Réunion ,
les créoles se bourrent au rhum comme des cochons là dedans
en jouant aux dominos en les tapant fort sur les tables . Les
comparaisons avec

la Réunion sont systématiques malgré l'éloignement géogra-
phique des deux endroits ,il y a trop de similitudes , c'est cu-
rieux . Avec un avantage certain à chaque fois pour la Guade-
loupe , Même chose pour le rhum , une seule marque de rhum
blanc en boutique dans l'océan Indien , le ''Charrette'' ,
l'emblème sur l'étiquette est une charrette pleine de cannes à
sucre tirée par un bœuf , un rhum agricole hard , pas vraiment
excellent . Ici , même dans une boutique pourrie tenu par des
''à moitié putes'' Dominicaines , on peu boire différents rhums
de qualité et même un rhum vieux ou ambré irréprochables .
La Dominicaine est d'origine pauvre , quand elle a réussi à
mettre ses pieds en Guadeloupe , une sorte d'Eldorado , on
peut lui toucher les fesses et même un peu plus pour un petit
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billet , l'argent c'est l'argent et elle ne néglige rien . Et le
créole bourré aime la Dominicaine . Le créole même pas bour-
ré aime tous les culs qui passent .

Alors je rentre dans un des plus beaux bars du monde pour
voir … Le dernier métropolitain qui est rentré là doit être vieux
, si il y en a eu un . Les gars sont surpris . Moi aussi . Il arrive
un gros mec en short, torse poil , il me regarde et me jacte en
créole , le blanc de ses yeux est rouge vif, un mélange de rhum
et d'herbe j'imagine … J'ai cru comprendre dans son charabia
que puisque je suis là, j'ai plus qu'à mettre ma louche . Ils sont
sept ou huit , j'envoie une tournée générale , faut un minimum
. Ici les prix sont bas , on commande , la grosse Dominicaine
pose les bouteilles sur son comptoir bancale , chacun se sert à
sa convenance , sans exagération sur la dose . On est théori-
quement ''en France'' , mais là , les normes européennes ne
sont pas encore arrivées , heureusement .

Maintenant que j'ai fais le passage , je peux y emmener San-
drine , je tiens à ce qu'elle voit le chantier , même si ce n'est
pas un endroit pour femme , ils ne feront jamais une réflexion à
ce sujet . Le vendredi soir on évite de temps en temps de faire
à manger à la case , on vient dans ce bazar bouffer une espèce
de garbure , une soupe servie dans un bol en bois , à base de
légumes ,de tripes et de queues de cochon , épicée à souhait ,
ça charge bien et ensuite on picole un peu . Une tradition heb-
domadaire. C'est aussi comme ça à la Guadeloupe .

Maintenant que nous maîtrisons le manège , il faut entamer
les démarches pour trouver un emplacement pour le poser . La
magnifique plage de Deshaies est idéale , ''Grand Anse ''. Un
bel endroit , une plage en arc de cercle de deux kilomètres en-
viron , il y a toujours du monde , l'ambiance y est familiale, une
petite dizaine de restaurants paillotes y sont installés et se
remplissent bien tous les midis . C'est là que je veux poser mon
bel engin , au moins les mercredis et les week-end . Je trans-
met à la Mairie un dossier bien complet de plusieurs pages
avec des explications du fonctionnement de la machine , des
photos , le contrôle technique de sécurité tout neuf et valide
pour deux ans , c'est sérieux . J' y ai ajouté une photo de
l'emplacement souhaité entre les restaurants et la mer . Si
j'arrive à le poser là , on va travailler dans un cadre idyllique ,
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sous les flamboyants , les cocotiers , à trente mètres de la mer
… Le rêve.

La Mairie se penche sur le dossier , la seule obligation serait
de monter le manège le matin et de le plier le soir , une bonne
heure à chaque opération mais c'est la rançon de la gloire .
Trois fois par semaine c'est jouable . Les semaines passent ,
j'attends une réponse qui ne vient pas . Par relation on fera in-
tervenir un conseiller Général , je l'aurais au téléphone , ça
tombe bien , il connaît par cœur notre village , une grande par-
tie de sa famille est là , il vient très souvent , il connaît même
notre maison il, va passer directement nous voir chez nous …
Un conseiller Général est un grade au dessus d'un maire , on
va passer par là pour faire activer les choses . Je lui prépare un
dossier identique à celui laissé en mairie . Les jours passent le
conseiller ne viendra jamais . A la mairie la Députée maire re-
çoit sans rendez vous tous les mardis matins , mais trois fois
sur quatre un simple écriteau en papier imprimé dans le hall
de la mairie signale aux arrivants qui viennent s'y casser le nez
''qu'exceptionnellement ce mardi'' , la dame n'est pas
disponible .

Ma colère monte , des grands malades ici .Au moins deux ou
trois mois que la comédie dure . Un mardi encore ou il n'est
pas possible de rencontrer la Grande Dame , elle est en
réunion me disent les deux secrétaires , je rentre en force dans
la salle ou elle se trouve . Une grosse erreur sûrement , mais
perdu pour perdu … La réunion est interrompue par mon intru-
sion , la bonne femme me reçoit sans me faire asseoir , mais
elle ne me vire pas , heureusement , elle échappe à un énorme
coup de gueule de ma part , sans le savoir . Elle dit avoir eu
connaissance du dossier , j'en ai un autre à la main , celui des-
tiné au conseiller Général , son nom est sur la page de couver-
ture . Elle le feuillette négligemment , en me disant que ''ça lui
dit quelque chose '', me le rend en disant :

• '' Vous savez , le nom du monsieur sur la couverture là…
lui et moi ne sommes pas bien copains tous les deux … ''

Lamentable , en quoi leur guérilla à ces deux là me
concerne ?

Je rencontre finalement le conseiller Général à qui je trans-
met le dossier , il m'explique que si il intervient pour moi , il
me fera plus de mal que de bien , cette bonne femme … A la
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mairie je vois le premier adjoint , il a aussi un dossier depuis
des semaines et me laisse toujours entendre que ça va aboutir
quand je le croise . Balivernes. Je sais que c'est mon dernier
passage ici , je vais y foutre le bordel , je suis venu pour ça . Le
vieil adjoint baisse la tête et me laisse débiter mon chapelet
d'horreurs à leur sujet , le ton monte de plus en plus , je suis
sûr qu'on m'entend dans toute la mairie , il faut que ça sorte .
Il en entend de toutes les couleurs , je lui dit qu'ils sont tous
racistes , anti-métro , mais que pour profiter du système Fran-
çais et en bouffer ils sont bien là … Que sa patronne gauchiste
vole à longueur de temps sur Air France , coupe de champ' à la
main pour aller faire son shopping avec chauffeur à Paname …
Qu'elle ne s'occupe pas de son bled , qu'il y a un problème
énorme de chômage ici , que j'ai fais la promesse d'une em-
bauche , qu'ils sont tous des ânes . Ca y' est , je me suis fais du
bien , en exorcisant mes ennuis , ça va mieux , maintenant , la
colère m'apaise . Mais je suis grillé définitivement .

Adhérer au système est impossible . Gueuler en mairie en
France quand on est Français , ça peut marcher , j'ai eu à le
faire . Gueuler en mairie en département d'outre mer est pos-
sible , en tant que Métropolitain , mais déconseillé.

Nous avons démarchés des grandes surfaces pour y faire des
journées avec le manège mais à ce compte là , si c'est pour
bouffer du parking , il valait mieux rester en France . On est
pas là pour ça même si ces gens là drainent énormément de
monde . On se laissera faire quand même pour une dizaine de
jours autour de Pointe a Pitre pour rentabiliser les gros frais
que nous ont occasionnés ce voyage , l'expérience aura été
bonne , le chiffre d'affaire est au rendez vous . Sandrine a cra-
mée au soleil et a réussi à passer deux cents gosses sur les ta-
pis pour la plus grosse journée , un beau record , pendant que
je vendais les tickets assis sous un arbuste à l'ombre … Le fo-
rain de manège a la vie belle . Je monterais un peu sur les
trampolines pour la soulager , ce boulot est très physique et il
fait très chaud . Sandrine est à l'aise dans sa fonction , ça se
voit . On dirait qu'elle a fait ça toute sa vie .

Les jours passent , l'emplacement plage à Deshaies c'est fini
. Sur la grande Terre vers les belles plages , les emplacements
sont inexistants , de toute façon on est Métropolitains , on aura
jamais d'autorisation . Un problème ici , les nouveautés
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arrivent ici par les métros, les créoles en sont frustrés . Alors
qu' un Antillais me l'achète mon concept , je lui vend , sans
problème !

On fera deux jours pour une fête foraine dans une commune
assez importante , cette fois ci c'est gratuit pour les enfants ,
c'est la mairie qui nous loue pour deux jours . Je fais un tour la
veille pour repérer notre emplacement , c'est tracé dans
l'herbe du terrain à la chaux , numéroté . Nous venons de
bonne heure le premier matin pour l'installation , nous avons
presque terminé , il reste un quart d'heure de montage , le flic
municipal , un nain , vient m'emmerder pour me faire déplacer
de trois mètres , juste comme ça , une lubie . Encore une fois je
prends ça pour une vacherie raciste , son caprice à la con va
m'obliger à tout démonter et tout remonter . Les animateurs de
la fête essaie de le raisonner , en douceur , il a l'air de
s'entêter . Témoin de cette nouvelle ânerie , à l'écart , je
m'approche et toujours tellement patient ,délicat et très diplo-
mate je l'incendie de bêtises , je lui hurle des insanités , les
mots fusent mêlés d'argot , il ne comprend pas tout heureuse-
ment . Je clôture en disant que si je démonte, j'accroche la re-
morque à la bagnole et je me barre . Il repasse un quart
d'heure après me voir en bredouillant que je peux finir le mon-
tage et rester là. Trou de balle .

L'injustice , le vice , la méchanceté gratuite , la bêtise hu-
maine , le racisme , tout y est ici. Ce que la métropole a trans-
mis surement. Comme de transformer la canne en sucre , puis
en alcool , c'est bien le blanc qui a amené ce savoir ici , ce
vice… Le racisme n'est pas dans la rue , il existe seulement
quand on a donné un peu de pouvoir à une personne , que celle
ci peut en jouer de par sa hiérarchie , comme ce con de flic
municipal que je viens de traiter à juste titre de garde
champêtre .

Mais la Guadeloupe est belle . Ce qui permet d'oublier vite le
reste .

Cinq mois que nous sommes ici , nous commençons à
connaître pas mal de monde , nous avons fais nos choix douce-
ment , nos relations sont autant créoles que métropolitaines .
Des copains , pas des amis , il y a trop peu de temps que nous
sommes là.
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Un matin , à la maison , un copain m'appelle depuis la plage ,
celle ou on ne pourra jamais s'installer , et me demande de me
magner à le rejoindre il a quelque chose pour moi . Je connais
le coco , un peu farfelu , ça ne doit pas être capital mais j'y vais
. Un quart d'heure plus tard on se retrouve devant un café sous
les cocotiers , la plage est calme à cette heure ci , c'est doux .
On pique une tête dans l'eau à 30 ° , on discute en barbotant ,
tranquille. Le gars me dit qu'il a parlé au patron d'un des
snacks paillotes , il y a une cour devant l' établissement aména-
gée en terrasse et une partie qui servait à mettre quelques vé-
hicules de location est libre , cette activité n'existe plus. Il
pense que le manège peut passer . Depuis la mer il me pointe
du doigt l'emplacement en question mais il voulait me briefer
avant qu'on y aille . Il connaît le personnage et veut m'aiguiller
sur ce que je dois dire et ne pas dire , il y met un ton solennel ,
comme si c'était une affaire d'état.

Je l'écoute que d'une oreille parce que j'y crois pas trop , je
vois à peu près le bout de terrain et je ne pense pas y rentrer
le manège mais ça ne coûte de rien d'aller voir et de rencon-
trer le curieux proprio.

On se sèche et on y va . On reprend du café sur place il doit
être neuf heures environ . Le type du snack est agréable , je lui
montre un dossier avec les photos , j'en ai toujours dans la voi-
ture , je lui expose le topo . Il a besoin de booster son affaire
qui marche au ralenti , mon manège lui plaît mais est-ce qu'il
rentre ? En mesurant avec des grandes enjambées je juge que
oui, il me faudrait cinquante mètres carrés , ils ont l'air d'y
être… Ca commence à me botter . Si on se met là ,nous
sommes chez un privé , le seul de cette plage qui a réellement
un titre de propriété , les autres se sont tous installés à
l'arrache, il me sort le papier officiel même si je le crois sur pa-
role . Le courant passe bien entre lui et moi , je suis pourtant
prévenu que ce gars là est spécial , en tout cas il est respecté
ici , et ce n'est pas la mairie qui pourra se mettre en travers de
notre chemin . En n'étant pas sur la voie publique , au diable
l'autorisation , et en plus , il ne veut pas de loyer pour
l'emplacement estimant que l'attraction que nous allons appor-
ter va lui amener des clients … Génial ! Je monte le manège de-
main si je veux … Autre très gros avantage, la structure restera
montée en permanence , du gâteau. Comment cet
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emplacement a t-il pu m'échapper ,je suis passé devant des di-
zaines de fois ? Comme quoi , des fois on a de la merde dans
les yeux …

Je passe un coup de fil à Sandrine en partant pisser dans la
végétation du parking entre deux kawas , je n'y tient plus il
faut que je lui dise la bonne nouvelle . Depuis le temps qu'on
attend ça !

On mettra le manège en place très vite , on a perdu un temps
précieux , loupé les vacances de Pâques, la pleine saison est
derrière nous , la saison des pluies s'annonce mais bon , tant
pis , on a notre place , c'est même meilleur qu'une place muni-
cipale , on vient bosser seulement en voiture , sans trimbaler la
grosse remorque . Mon entêtement aura payé . Toujours une
solution pour détourner , contourner les obstacles …

Nous passons nos journées à la plage , les recettes sont
moyennes il va falloir attendre , il pleut trop , ce métier ne peut
fonctionner qu'au sec , il y a des moteurs électriques pour
tendre les élastiques , et de toute manière c'est une activité de
beau temps . Quand la plage est pleine et qu'il se met à pleu-
voir , elle se vide en dix minutes … Quand les clients sont par-
tis on ne les revoit plus de la journée mais c'est la saison .

Un mail de Christophe nous arrive , sa boite le rappelle pour
un chantier au Sénégal , il demande si nous voulons venir et
nous occuper des logements du personnel d'encadrement
comme ce que nous devions faire au Tchad … J'aurais dû être
voyant - marabout , je savais bien qu'on allait le rappeler .
Nous lui répondons sur le champ que nous seront disponibles
bientôt , le temps de vendre les trampolines …

Le continent Africain , celui qui nous colle à la peau . Ca re-
commence , il revient . Ou plutôt , on y retourne !

L'annonce passée sur internet pour la vente des trampolines
a du succès si j'en crois les tonnes de questions qui nous sont
posées , mais il y a pas mal de rêveurs là dedans . Des gens qui
rêvent de cette vie au soleil mais qui sont incapable de tout
laisser derrière eux et franchir le pas . Un mail sérieux au mo-
ment ou le gars l'envoie , quelques fois deux ou trois , puis plus
rien , comme si au dernier moment , le gars se disait : ''non , je
vais pas tout laisser … '' . D'autres ont déjà des trampolines
comme les nôtres qui ont fonctionné que les deux mois d'été en
France , et qui voient l'avantage de bosser presque à l'année …
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Mais rien de concret pendant deux mois . J'ai formulé ma pre-
mière annonce en proposant presque '' vends ma vie , mon tra-
vail , ma voiture , ma maison , mon chat ,mes objets personnels
…'' , sans trouver de site pour ça , sinon je l'aurais tenté cette
formule … Mais je propose réellement , les trampolines sur un
emplacement fixe et gratuit sur une des plus belle plages de la
Guadeloupe , notre voiture , et possibilité de reprendre notre
logement en location avec son contenu . Nous savons que cette
fois ci nous partirons avec vingt kilos de bagages chacun , c'est
tout . Désormais nous avons l'habitude et ça n'a plus
d'importance . L'annonce doit en effrayer certain , ils ont
l'impression que nous voulons partir en courant d'ici , je dois
expliquer que c'est pour un contrat important en Afrique . Je
reformule l'annonce en ne vendant cette fois ci que les trampo-
lines , et là ça marche , quelqu'un vient voir depuis la métro-
pole , un petit jeune gaga de la Guadeloupe . Mi août l'affaire
est dans le sac , le gars a repris la bagnole , la location , les
meubles , le chat … On salue les copains sans déchirement , on
se reverra , c'est sûr ! J'ai un autre plan pour la Guadeloupe ,
en y habitant ces huit mois , une idée a germée , pour plus
tard …

Ce qui compte maintenant c'est de rejoindre le Sénégal le
plus vite possible , Elie doit faire sa rentrée scolaire à Dakar
cette fois ci , on est déjà le vingt huit Août quand nous prenons
l'avion pour Paris . Ca va pas le faire …

14) PARIS-DAKAR

Vingt huit août , dix huit degrés la journée dans l'Oise .
Quelques jours chez notre fils Pierre , Elie est déjà là depuis
une quinzaine , les deux frangins avaient besoin de se retrou-
ver . On ne va pas moisir ici , je cherche une voiture d'occasion
pour y mettre nos bagages et filer . Nous trouvons une an-
nonce sur le net pour une voiture Française moyenne , un
choix ciblé , la dame au téléphone a un accent Antillais , on se
donne rendez vous dans un bled voisin , l'affaire est conclue en
quelques minutes, avec la Martiniquaise . Un vieille bagnole un
peu cabossée , les environs de Paris n'ont pas épargnés la car-
rosserie , mais à Dakar elle en verra d'autre … De taille
moyenne , ce n'est pas ma tasse de thé , mais la circulation à
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Dakar est dense et un véhicule pas trop gros pour se faufiler
sera idéal , un modèle Français facile à réparer en cas de
panne . Je bidouille le nom de la Xsara et la rebaptise Xsahara ,
puisque dans quelques jours la mémère va bouffer du sable …
La pauvre , elle était presque bonne pour une retraite paisible
à la casse , on lui offre une seconde chance , une nouvelle vie .

Nous quittons la région de Pierre , pour l'ouest , il faut pas-
ser un peu de temps avec nos familles respectives , pas trop ,
notre temps est compté , la rentrée va se faire à Dakar , on se-
ra forcément en retard , on a pas pu faire mieux . Christophe
nous attend là bas , j'ai bien peur d'être aussi à la bourre pour
préparer les logements pour les gars du chantier . Depuis la
Guadeloupe je suis en relation avec une agence immobilière
avec laquelle nous échangeons des mails , on aurait trouvé , à
distance , notre bonheur . Je connais Dakar comme ma poche
même si mes souvenirs datent de trente ans , et je vois très
bien ou se trouve le chantier , je sais déjà dans quel quartier
nous allons nous poser , au bord de la mer . Les logements que
nous devrons agencer ne doivent pas être loin du site de travail
pour nos locataires , à cause de la circulation . Un point
rassurant .

Le passage vers Nantes est rapide , nous piquons tout droit
dans notre cher Lot et Garonne , une visite éclair aussi , puis le
Ferry de Sète pour Tanger , cette fois ci les flics de le frontière
ne nous emmerderont pas avec des histoires de carte grise ,
elle est changée . Les trente six heures de croisières sont un
régal , le beau temps est au rendez vous , le bateau est loin
d'être plein , on doit être une dizaine à flâner au soleil sur le
pont supérieur . La compagnie est Marocaine , le personnel
Marocain est tranquille , toujours aussi accueillant , Elie peut
ressortir son vocabulaire

Arabe , les quatre ans de Maroc lui ont apportés ça , il parle
et écrit l'Arabe et s'en amuse avec le barman . Des sensations
doivent lui revenir à l'esprit , et puis c'est encore frais le Maroc
, il n'y a qu'un an … Son Arabe ne doit pas être parfait sans
doute , il doit avoir un accent particulier , la même chose qu'en
France , un Marseillais n'a pas vraiment la même intonation
qu'un Alsacien . Il a apprit le littéraire à l'école , et le langage
de la rue dans la vie quotidienne , deux choses distinctes .
Nous pensons qu'un jour ça lui servira , c'est une langue qui a
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son importance dans le monde entier. Un Mauritanien peut
parler à un Egyptien , un Syrien ou un Irakien . Elie , peut tra-
vailler plus tard avec cette langue , dans une ambassade ou
faire de la traduction , l'éventail de possibilités est large . Il est
plutôt blond et blanc , qui soupçonne que celui ci parle Arabe .
Pierre dit toujours que des types de cet acabit ,dans l'armée ,
ça peut servir … Un Arabe qui parle Arabe c'est normal , son
physique le laisse entendre , mais un Français pur souche …

Nous posons nos pieds encore une fois sur notre chère terre
du Maroc , maintenant nous sommes en retard pour l'école
c'est sûr , nous ne sommes plus à quelques jours près , nous
descendrons le pays sans nous presser vraiment . Il nous faut
faire nos visas pour la Mauritanie à Rabat , ils vont nous faire
attendre quatre jours . On leur laisse nos passeports et partons
pour Mohammédia , soixante bornes plus bas , ou nous trou-
vons une location dans un camping auberge, l'ambiance est
aux vacances . C'est calme en septembre , les vacanciers d'été
sont partis et les envahisseurs , les camping cars , pas encore
arrivés , Dieu merci . On retrouvera deux bons amis ici , des re-
trouvailles bien agréables . On ne pensait pas quand on s'est
salué une année auparavant se revoir aussi vite .

Passeports récupérés , passage rapide à Agadir , puis on at-
taque le Sud , on va retrouver Tan Tan .

L'équipe de la centrale est toujours en place , nos derniers
clients , nous passerons deux jours avec eux , presque une obli-
gation , et de revoir toutes nos relations d'ici est un grand plai-
sir . Les commerçants qui nous servaient sont très heureux de
nous retrouver , ils sont d'une grande sincérité , ça se sent , ça
se voit . Les échos de notre ancienne auberge sont mauvais ,
on ne nous dit pas de bien de notre succession , ils nous re-
grettent tous . La pauvre femme qui nous a remplacé s'en sort
mal , son contact avec les locaux n'est pas bon , personne ne
s'en cache . J'en suis désolé , plus que Sandrine . J'y ai mis tel-
lement d'énergie jusqu'au bout dans cette affaire , pour me
rendre compte de ce que je craignais , c'est un fiasco. Nous
sommes passés devant notre ancienne auberge sans s'y arrêter
, je ne veux pas voir cette catastrophe là. Ce n'est plus nos oi-
gnons mais c'est malheureux quand même . Le chef d'équipe
insiste pourtant pour qu'on aille manger là bas avec eux ,
comme pour nous prouver le désastre en le constatant nous
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même , ça ne m'intéresse pas du tout , Sandrine veut bien y al-
ler , les femmes sont curieuses de nature, hein ? Je cède à
contre cœur ,je sais d'avance que même la bouffe ça va être
moyen …

C'est naze . Elle a cassé mon jouet la Bretonne . On bouffera
mal comme prévu , je ne veux pas visiter les lieux , je reste
dans la salle principale , l'état des chiottes m'a suffit . Derrière
, dans le camping , j'avais réussi tellement péniblement à faire
un petit jardin , à planter quelques arbres dans ce sol qui re-
fuse tout ou presque , je guettais encore l'année dernière les
feuilles des palmiers à s'ouvrir … Sandrine ira voir , elle tire
une tronche en revenant qui en dit long , pourquoi aller se
faire du mal ? Vite , partons d'ici , oublions . Omar , le proprio
doit en être malade , mais l'affaire est encore là, toute bancale
, pas encore fermée c'est le principal .

Nous reprenons le long goudron , vers Dakhla au sud , nous
sommes en relation avec un couple d'Arcachonnais adorables ,
des anciens clients devenus amis , des gens qui restaient en
camping chez nous à Tan Tan pour six mois . Ca crée des liens
. Marc et Jeanine , les soixante dix piges bien tassées , mais
jeune d'esprit . Ils sont au sud , Marc est un pêcheur , ils des-
cendent au Maroc tous les ans pour six mois , avec un 4x4 ,
une grande caravane et leur chienne . Ils nous attendent de
pied ferme et nous sommes très heureux de les retrouver nous
aussi . On adore ces gens là , Marc sonne soixante treize ans
mais il a une patate d'enfer , c'est un gars vif , intelligent ,
mais il a gardé un côté branleur , comme à vingt ans . Malgré
notre différence d'âge , nous nous entendons à merveille , nos
femmes sont obligées de nous pister pour nous empêcher de
partir en vrille … Des histoires de mecs , à l'occasion on force
un peu sur l'apéro , après on devient bruyants tous les deux …
On passera deux bonnes journées avec eux . Depuis que nous
sommes partis de Tan Tan , ils ne veulent plus entendre parler
de l'auberge et ont opter pour le Sud .

Encore quatre cents bornes pour le nord Mauritanie , le pro-
blème c'est qu'on connaît du monde sur cette route depuis le
temps que nous rodons par ici et nous avons des relations par-
tout , il serait anormal de passer par là sans revoir certaines
têtes , c'est un devoir . A la frontière Mauritanienne même le
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douaniers nous disent : '' Tiens , ça fait longtemps …'' , une im-
pression d'être chez soi .

Puis la route de cinq cents kilomètres en plein désert , une
chaleur à crever … On roulera pas trop vite pour bien profiter ,
et économiser la vieille ''Xsahara '', qui tient le coup . On a mis
le chauffage à fond pour que le moteur refroidisse mieux , on
ne le sent même pas . Le vent de sable nous oblige à fermer les
vitres mais dehors c'est un vrai four , la différence entre
l'habitacle surchauffé et l'extérieur est nulle . Une chaleur
sèche , assez facile à supporter . C'est comme un sauna .
Nouakchott , on est encore obligé de rester un peu . On ap-
proche quand même du but , il ne reste que cinq cents kilo-
mètres pour Dakar , on y est .

Nous restons quatre jours dans une auberge du centre ville
cette fois , un de mes neveux est là depuis un an , il donne un
coup de main au taulier , un Mauritanien que j'ai déjà croisé ,
un bandit des grands chemins , mais sympa . Un bandit peut
être gentil , ou qu'on soit . Tant qu'on fait pas d'affaires en-
semble … Je suis le ''tonton'' de son sbire , on est reçu comme
des princes , il y a une chambre climatisée pour nous et ne
veut pas qu'on paye , je laisserais des sous à mon neveu que je
vois en galère ici , je le trouve triste . Il a découvert ce pays à
cause de moi , je l'avais emmené , lui qui ne connaissait rien
d'autre que son bled de Loire Atlantique , il s'est accoquiné
d'une pute Sénégalaise qu'il a marié et engrossé, il a ramené
son trophée en France . Le divorce a suivi dans la foulée , la
fille vit en France à grands coups d'allocations familiales , elle
a des papiers … Je m'en veux un peu mais le gars est trop têtu
pour être raisonné , une tête de pioche .

Le passage en frontière à l'entrée du Sénégal va être une
épreuve , d'après tout ce qu'on nous en a dit à Nouakchott.
C'est soi disant un coupe-gorges Rosso du Sénégal , ils vont
nous truander , nous dépouiller … Je ne suis qu'à moitié tran-
quille aux abords du poste de douane mais c'est le seul passage
possible à cette époque de l'année . Depuis Nouakchott San-
drine et Elie voient des choses nouvelles pour eux , à partir de
maintenant ils ne connaissent pas tous les deux , c'est nouveau
. Il y a bien un autre passage frontière mais accessible que par
une très longue piste et la saison des pluies ne nous permet
pas de la prendre en voiture ,il faudrait un 4x4 pour passer .
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C'est bien dommage parce qu'il y beaucoup d'animaux sau-
vages à voir et le paysage est magnifique .

Personne ne nous a emmerdé à la frontière , Elie a eu peur ,
il crame dans la bagnole , il a entendu trop d'âneries sur ce
poste , on a de la peine à le sortir de la voiture . Les formalités
sont longues , nos papiers traînent dans un bureau mais les
douaniers s'en foutent tellement , ils ont d'abord arrêtés de
bosser pour béqueter et maintenant ils pioncent dans le bur-
lingue crado aux vitres cassées. On est bien arrivé en Afrique .
Nous aussi on s'en fout , il n'y a qu'à attendre . Il ne reste que
quelques kilomètres pour rejoindre Saint Louis du Sénégal que
je veux faire visiter à Sandrine et Elie , ce bled vaut le coup.
Nous ferons une belle étape là bas . L'hôtel de la Poste , le pont
Eiffel , les rues de maisons coloniales , une ville paisible et
belle …

Un coup de fil à Christophe , il nous rencarde à Saly , sur la
petite côte , à quatre vingt kilomètres de Dakar . Nous y arrive-
rons pour le midi .Christophe est en famille pour le week-end ,
parfait . Il fait encore très chaud , on va profiter de la plage , et
on trouvera bien cinq minutes lui et moi pour parler boulot , on
est là pour ça aussi . Nous nous retrouvons toujours avec le
même enchantement à chaque fois eux et nous , on se connaît
depuis cinq ans , nous nous sommes suffisamment côtoyés ,
nous savons réciproquement à qui nous avons affaire. Rama ,la
femme de Christophe est dans son pays d'origine, elle nous a
concocté des brochettes de poisson à la sauce Sénégalaise , on
préparera la braise avec Christophe tout en prenant l'apéro ,
les femmes papotent entre elle , le moment d'aborder un sujet
plus sérieux pour nous :

• '' Le chantier va avoir du retard , l 'état Sénégalais a tar-
der à payer sa commande , la centrale commencera dans
deux mois si ce n'est pas trois …''

Un petit frisson me parcoure le dos , une petite douche
froide . Il n'y a pas mort d'homme non plus , la vente de notre
matériel et de la voiture en Guadeloupe nous a remis à flots , il
était temps d'ailleurs, la trésorerie clignotait en orange là bas
… Et puis , comme ça on aura le temps de chercher l'endroit
idéal pour créer notre base-vie pour nos cadres . On a bien ce
contact avec l'agence pour un bloc d' une dizaine
d'appartements , mais nous n'avons vu que des photos ,il y a
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peut être mieux . Bémol quand même , ce retard pourrait bien
être plus long que prévu , je connais bien ce milieu , les prévi-
sions ne sont jamais fidèles à la réalité . Maintenant nous
sommes là … J'aurais quand même préférer savoir ça avant ,
j'avais là aussi un plan B à mettre en place à Agadir , mais je le
garde sous le coude.

-'' Resserre moi ! J'arrose ces trois mois de vacances
inopinées … ''

J'expliquerais ça à Sandrine un peu plus tard , mais dès que
j'en aurais l'occasion , je ne veux pas plomber l'atmosphère ,
mais une petite appréhension m'enveloppe .

Nous passons quand même un bon moment et le lendemain
nous rentrons tous à Dakar , l'appartement de nos amis est très
grand pour nous loger tous . Christophe part pour une Réunion
en Finlande à la maison mère pour la semaine , nous resterons
avec Rama et les enfants , une semaine pour trouver un loge-
ment et s'occuper de la rentrée tardive d' Elie .

Très gros avantage pour moi , je ne me perdrais pas à Dakar
, la ville s'est beaucoup agrandie sur ses pourtours , mais le
centre reste le centre , je connais bien et j'aime cet endroit.
Dès ce lundi matin je fouille dans les sites et les annonces du
net , je cherche un meublé pour commencer , dans la baie de
Hann , juste derrière le camp d'infanterie de Marine ou j'étais
il y a trente ans , je parle comme un vieux mais maintenant
c'est bien vrai … Pas vu le temps passer moi …

Trouver ce meublé n'aura pas été compliqué , le quartier que
je piste est plein de logements vacants , sa proximité avec la
caserne Française a fait qu'il était habité en majorité par des
familles de militaires , mais un remaniement dans l'armée a vi-
dé le camp il y a peu de temps , les militaires Français sont
tous partis. Une chance pour nous , il y a un choix terrible ,
tout est à louer , puisque nous avons du temps , nous allons vi-
siter un maximum de logements pour y poser notre base , et en
habitant sur place , tout ça peu se faire à pied .

Ce quartier de Hann Marina est idéalement situé , au bord
de la mer , et à cinq minutes du centre ville , à certaines
heures , quand la circulation le permet .

Nous emménageons dans un meublé assez grand , vieillot et
de confort moyen , mais ça ira , c'est théoriquement du court
terme .
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Elie commence l'école en plein centre ville , à deux pas de la
Présidence , dans une école privée , hors de prix (mais les
écoles Françaises ici c'est comme ça ), chez les bonnes sœurs .
A l'ancienne . En général ces écoles en Afrique sont d'un bon
niveau , elles ont toujours eu bonne réputation . Un grand plus
pour notre élève de fils , il fera en deuxième langue de l'Arabe ,
ce qui nous comble , il va pouvoir entretenir ses connaissances
et les parfaire , un très bon point.

Les jours passent , nous commençons les visites , ça ne colle
pas souvent , beaucoup de blocs d'appartements sont
construits sur la totalité du terrain sans cour . Nous tenons ab-
solument à avoir un bout de terrain extérieur pour y faire des
soirées , la météo ici le permet toute l'année . Cela va déjà reti-
rer pas mal de constructions de notre sélection . Nous rencon-
trons aussi l'agent immobilier contacté depuis la Guadeloupe ,
pur nous rendre compte de visu de sa proposition , encore un
immeuble déserté par les militaires . Cette fois ci le bâtiment
pourrait convenir , il y un grand parking carrelé et fermé par
une grille , la maison du gardien à l'entrée , et à l'arrière une
cour de quatre cents mètres carrés avec des cocotiers et une
belle piscine … Une dizaine d'appartements de cent mètres
carrés chacun , les climatiseurs sont encore en place , et un
groupe électrogène énorme à démarrage automatique pour pa-
rer aux nombreuses pannes de courant quotidiennes . Ces
points sont d'une importance capitale . Nous logerons le per-
sonnel de la centrale mais sous le couvert d'une boite privée à
notre nom , la grosse société Finlandaise ne se soucie pas de
salarier les logeurs dans les pays ou elle intervient . Quand un
chantier voit le jour ou qu'il soit , un appel d'offre est lancé aux
professionnels de l' hôtellerie du coin . Nous avons donc cramé
une étape , la décision des logements revient au chef de chan-
tier , qui n'est autre que notre ami Christophe , c'est de cette
façon là que l'appel d'offre n'aura pas lieu , ou plutôt si mais
uniquement à nous . Une opportunité à ne pas pas négliger , ce
boulot à court terme , deux ans ,est très rémunérateur , un ex-
cellent tremplin pour l'avenir …

La grosse bâtisse appartient un homme du gouvernement
très proche du Président en place , Abdoulaye Wade , en fin de
mandat . Nous devons par le biais de l 'agence immobilière re-
voir le prix des loyers de chaque appartement à la baisse , ils
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sont trop cher par rapport au prix du marché mais l'état Fran-
çais payait trop bien pour les militaires, les propriétaire d'ici
ont été mal habitué . Voilà ou passent aussi les impôts des
Français …

L'homme politique influent qui a certainement financé cette
construction avec des fonds louches , comme toujours en
Afrique , l'a mis dans le nom d'une de ses femmes , pour dissi-
muler ces revenus , le jouet de Madame , son argent de poche
… L'agent immobilier n'aura pas trop de fil à retordre avec la
propriétaire pour lui faire revoir ses tarifs à la baisse , il a des
arguments , le quartier est vide , il y a plus d'offres que de de-
mandes , louer à un seul client … Mais cette teigne veut louer
tout l'ensemble d'un seul coup ou rien, alors que nous avons
besoin de louer les appartements crescendo , trois pour com-
mencer , puis deux autres le mois suivant , encore deux ou
trois au troisième mois jusqu'au remplissage complet .
L'expérience me fait dire ceci : travailler et discuter affaire
avec une femme s'avère toujours très compliqué , j'en ai fais
les frais par le passé . L'heure de l'aménagement n'est pas arri-
vé pour nous , le retard du chantier s'accentue , malheureuse-
ment . Nous laissons donc les palabres de côté pour l'instant ,
et verrons ça en temps voulu .

Noël sur la plage de Saly , déjà trois mois sont passé , nous
aurions dû commencer à travailler mais nous parlons d'un dé-
marrage du chantier pour Mars , mes inquiétudes montent
doucement alors que les finances s'amenuisent … La vie ici est
chère , malgré que nous soyons dans un pays pauvre , je me
demande même comment font les Sénégalais pour s'en sortir ,
les petits jobs ici ne sont pas payé plus qu'il y à trente ans , les
gardiens de villa, les fatous (femmes de ménage) …
Impressionnant .

Mes parents arrivent le premier jour de Janvier , pour trois
mois . Ils frôlent les quatre vingt berges et nous les laissons ve-
nir volontiers passer ce moment avec nous , la seule façon que
nous ayons de nous voir puisque depuis quelques années nous
sommes absents de la France , je tiens à ce qu'ils profitent
d'Elie ,de nous , de toute façon ils ont eux aussi bien de la
peine à supporter les hivers . Un virus des pays chauds qu'ils
auront chopé avec mon premier voyage ici en 1983 alors que
j'étais là ,ils étaient venus pour une quinzaine de jours , actifs à
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cette époque là . Puis ils étaient venus passer deux mois à la
Réunion , trois hivers consécutifs au Maroc , un petit tour en
Guadeloupe alors qu'ils étaient pour trois mois en Martinique ,
leur sale gosse les aura fait voyager …

Christophe est gêné de la situation que nous devons subir
avec ce chantier qui ne démarre pas , il est conscient du pro-
blème et me propose un boulot sur la fin d'un chantier au Mali
, à Bamako , il intervient là bas depuis quelques mois en atten-
dant le début du Sénégal , j'accepte immédiatement .

Des mauvaises nouvelles viennent ternir notre bonne humeur
, Sandrine doit rentrer en France en vitesse , sa maman a réci-
divé d'un cancer du sein , la maladie est revenue en force
après une accalmie de deux ans , elle est rentrée à l'hosto et
n'en ressort pas , nous comprenons à distance la gravité de la
situation , malgré les nouvelles optimistes que nous donne mon
beau père au téléphone . Soit il ne comprend pas soit il refuse
la situation et se voile la face . Sandrine , verra sa mère
consciente une journée , puis elle s'endort dans les méandres
de cette satanée maladie pour trois ou quatre jours et enfin
abandonne la partie , à cinquante sept ans … Une épreuve dif-
ficile pour la femme de trente sept ans qui partage ma vie de-
puis dix neuf ans maintenant . Jamais je n'ai encore eu à sup-
porter de tels malheurs , mes parents sont là , chez nous , une
chance . Je pars au Mali d'ailleurs plus serein de les savoir là ,
ma femme a besoin de soutient , la maison n'est pas vide , c'est
le principal . Ma place devrait être à ses côtés mais le temps
passe trop , je n'ai guère le choix , l'investissement pour mon-
ter la structure des logements va être lourde , j'ai besoin de
travailler un peu . Je ne suis pas indispensable à la centrale de
Bamako , mais je rendrais , je pense , un résultat satisfaisant
au bout d'un mois et demi . Sandrine a passé trois semaines en
France nous nous sommes a peine vu depuis deux mois , le
manque se fait sentir et j'ai peur à un contre coup de ce qu'elle
vient de subir …

Enfin des bonnes nouvelles , le chantier va démarrer et voir
ses premiers arrivants mi-avril, il était temps . Nous remettons
en branle le contact immobilier pour fignoler les détails de lo-
cation . Notre patience va être récompensée , la motivation est
là, nous sommes bien affûtés à ce qui nous attend. Nous de-
vons meubler intégralement les appartements, créer une
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société officielle inscrite au registre du commerce . Un autre
retard nous aurait été annoncé , nous quittions le pays pour le
Maroc . Presque huit mois d'attente …

Nous avons opté pour le grand immeuble avec piscine , le
marchandage commence alors ,via l'agence immobilière , avec
la propriétaire ,c'est long et fastidieux . Le prix est toujours
resté ou nous l'avions fixé , mais la Teigne veut toujours louer
l'ensemble d'un seul coup , je m'y refuse catégoriquement , ce
sera petit à petit ou rien . Elle répond alors qu'elle refuse la lo-
cation ,pour moi, la terre s'arrête de tourner . Nous n'avons
pas , dans tout le quartier de la baie , de bâtiment équivalent ,
même si nous laissons entendre le contraire . Nous bluffons les
bluffeurs , c'est la moindre des choses . Le Sénégalais est
joueur mais il ne m'amuse plus . Je commence même à prendre
le pays en grippe . Il est hors de question de louer dix apparte-
ment alors que nous en avons besoin de trois , un pour nous et
deux autres pour les deux premiers locataires . Nous travaille-
rions à perte , personne ne ferait ça .

Au pied du mur ( ''c'est au pied du mur qu'on voit le mieux le
mur ! '' Jean Marie Bigard ), je me vois dans l'obligation
d'affranchir Christophe , nous n'avons plus de solution , nous
devons quitter le Sénégal au plus vite . Qu'il loge ses gars à
l'hôtel , ou il veut , nous on s'en sort pas , nous devons nous re-
taper ailleurs et vite . Faire sortir Elie de l'école en cours
d'année me rend malade mais tant pis , on lui fera des cours
par correspondance qu'il finisse son programme et basta . On
file pour le Maroc , je regrette même de ne pas y être resté dès
septembre quand nous sommes passés là bas , nous avions lar-
gement de quoi mettre en route un petit restaurant bien placé ,
une idée me trotte depuis longtemps à ce sujet , une idée pré-
cise . Un projet bien mûr dans mon esprit qu'il n'y a plus qu'à
mettre à exécution . Un restaurant qui n'existe pas là bas , je
suis sûr du résultat avant même de l'installer .

Retournement de situation , l'agent immobilier reprend
contact avec nous quelques jours plus tard , la Teigne cède et
accepte notre proposition . Elle veut bien nous louer les loge-
ments au gré de nos besoins , mais le mal est fait . Je déteste
par dessus tout ces méthodes . Cette façon de fonctionner est
un non respect des personnes , nous devenons son client , cette
bonne femme joue au yo-yo avec nous ? Elle prend des risques
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… Il est vrai qu'elle ne connaît sans doute pas le bout de sa for-
tune , la grosse Teigne . Même richissime , on a jamais vu per-
sonne refuser des revenus , encore moins les opulents qui n'en
ont jamais assez d'ailleurs . La somme promise sur les deux
aux à venir devrait la laisser pensive , la grosse . J'ai regardé
des photos sur le net pour voir à quoi ressemble nos proprié-
taires , la Teigne est ronde comme une couille .

La situation s'arrange alors , nous oublions l'incident pour
nous jeter dans le feu de l'action . Course aux meubles , course
aux prix surtout , une autre bataille . Trahi par ma peau brûlée
par le soleil , je reste ici un toubab , un blanc . Blanc égal fric .
Là aussi , le changement s'est accru , aucune base de discus-
sion des prix n'est cohérente . En parlant comme un vieux con ,
il y a trente ans on divisait le prix demandé par deux , on avait
alors une idée de ce que valait l'objet convoité . Aujourd'hui le
pays a faim , on entend des délires , on a plus de base de dis-
cussion les trois quart du temps . C'est très désagréable ,
l'impression d'être pris pour des gros pigeons bons à plumer .
Quand j'entends une de ces horreurs , je me retourne et pars ,
vexé. Le vendeur est quant à lui grillé définitivement , sa tenta-
tive vient d'échouer , il ne me reverra pas . La patience , j'en ai
de moins en moins . Un phénomène d'âge peut être .

Nous prenons possession de l'immeuble mi Avril comme pré-
vu , mais ne pourrons réellement y rentrer qu'en Mai , la socié-
té nationale d' électricité n'arrive jamais pour installer les
compteurs électriques , des bakchiches sont demandés pour
accélérer le processus , même chose pour l'eau ,décidément les
Sénégalais n'arrivent pas aux chevilles des Marocains . Ce
pays va mal , travaille mal et est géré par des ânes . Ce pays
que j'ai adoré , commence à me gonfler sérieusement .

Nous allons payer trois demi loyers dans le vide , les deux
premiers cadres resteront dans le plus bel hôtel de Dakar en
attendant de pouvoir prendre possession de leurs apparte-
ments déjà meublés , dépourvus d'électricité , lamentable , ça
commence mal , j'en suis touché . J'ai pour habitude d'être effi-
cace dans ce que j'entreprends , et je suis complètement im-
puissant devant l'inefficacité des gens d'ici . Je les savais
laxistes mais là , ça dépasse les bornes . La Teigne a touché un
gros pactole de caution (caution qui est perdue d'avance qu'on
se le dise ), mais ne bouge pas le petit doigt . Comble de
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malchance , quand on pense qu'une centrale électrique va voir
le jour , et qu'aucun responsable ne bouge pour en finir avec
cette installation .

De nature à oublier vite les désagréments en tous genres
,pourtant, je m'endurcis à vue d'oeil ici , je leur réserve un
chien de ma chienne aux Sénégalais …

La piscine est pleine de saletés , l'eau est verte , c'est un ma-
rigot. Ne voyant rien venir , nous attendons une société pour
sa remise en eau et en fonction , je prends les devants et loue
une pompe pour la vider et entamer un nettoyage . Les lieux
nous ont été loués en bon état sur le papier, nous avons été
ferme sur le bail ou j'ai fais retirer les articles qui me gênaient
, je me sens à l'abri par le texte mais en réalité tout le monde
s'en fout , la Teigne a même dit à l'agent immobilier qu'elle
avait sa caution et ses premiers loyers '' qu'ils se débrouillent !
'' . Ce gland d'agent me répète ça , je hais cette politique là , il
n'y aura que la fin de triste … Ils sont tous entrain de me
rendre mauvais .

La piscine nettoyée est remise en eau quand l'équipe de
peintres arrive gratter la peinture de la façade qui tombe par
plaques … dans la piscine toute propre . Stupides , ils sont stu-
pides ! Idiots, j'ai rarement vu ça. Impossible de travailler dans
ces conditions , je pète un câble . Les volets électriques sont
tous à revoir , un sur deux ne fonctionnent pas , deux gars
s'occupent de ça . Il y a deux appartements maintenant occu-
pés avec des volets en panne , j'en suis malade , heureusement
un de nos locataires Finlandais me dit que chez lui il fait jour
une partie de l'année , il s'en fout , mais au prix que nous
louons la prestation je suis emmerdé . Je n'aime pas savoir des
ouvriers dans des appartements habités , je me méfie des vols .

Un midi nous nous absenterons une heure avec Sandrine et
Elie pour manger à l'extérieur , quand nous reviendrons il man-
quera une télé haut de gamme toute neuve dans un des
appartements …

Un baffe supplémentaire , les Sénégalais baissent énormé-
ment dans mon estime . J'en parle mal , je m'énerve après eux ,
des mots trop fort pour être couchés sur le papier . Je n'ai
qu'une hâte , en finir avec ce contrat . De son côté Christophe
qui est omniprésent ici depuis plusieurs années n'en pense pas
moins . Nous avons tout ici pour travailler dans des bonnes
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conditions mais la bêtise , l'ignorance , la laxisme , la méchan-
ceté , la montée de l'islam , le racisme , tous ces ingrédients
sont réunis pour nous pourrir l'existence . Nous ne sommes
plus désirés par ici , les temps ont changés , ''mon petit cousin
le Français '' n'est plus le bienvenu et cette vieille locution
n'existe plus , la ''Sénégalisation '' est en route , nous gênons ,
nous dérangeons . Triste constat , triste réalité .

L'immeuble se remplit toujours à l'aube de la rentrée scolaire
2012 , Elie égraine ses derniers jours de vacances , lui ne
souffre pas des ennuis des grands . Il va retrouver ses copains
d 'école , va passer une partie de son adolescence à Dakar ,
connaître ses premières fiancées … J'espère !

Septembre , le chantier bat son plein . Impossible de savoir
pour combien de temps , ces chantiers là se terminent
quelques fois longtemps après la date de fin prévue , mais en
gros il doit nous rester un an et demi à passer ici , des idées
naissent dans ma tête pour l'après , l'avenir … Un restaurant
hors du commun au bord de la mer au Maroc , en Tunisie ? Un
autre chantier en Afrique ? Un manège enfantin en fixe au bord
de je ne sais quelle mer ou océan ?

Le Maroc trotte dans nos pensées , nous iront d'abord voir
sur place à l'issue du Sénégal , voir si tout est resté comme
avant , si là bas nous sommes encore accepté . La terre est en
colère , rien n'est facile , mais nous aurons tellement de mal à
nous réhabituer à notre pays d'origine que le voyage n'est pas
fini …

FIN

Quelques citations :

"Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à cher-
cher de nouveaux paysages mais d'avoir de nouveaux yeux" -
M. Proust.
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'' qui n'est pas capable d'être pauvre ne peut pas être libre ''
. Dante

« Lorsqu’on emploie trop de temps à voyager,
on devient enfin étranger en son pays. »

de René Descartes

Pour bien aimer un pays il faut le manger, le boire et l’en-
tendre chanter. (Michel Déon)

Il n'y pas de racines à nos pieds, ceux-ci sont faits pour se
mouvoir. (David Le Breton)

Mon pied droit est jaloux de mon pied gauche. Quand l'un
avance, l'autre veut le dépasser. Et moi, comme un imbécile, je
marche ! (Raymond Devos)

C’est le voyage qui compte, non l’arrivée ; le périple, non l’at-
terrissage. (Paul Theroux)

"Il faut toujours abuser de sa liberté."
Citation de Paul Éluard ; Lettres à Gala (1924-1948)
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Par cette autobiographie , l'auteur veut ici faire passer
le message que malgré un parcours de vie cabossé
comme une piste Africaine, durant 48 ans , en repartant
à maintes fois de zéro et même des fois d'un peu moins ,
n'importe qui , à condition de prendre un minimum de
risques , peut redémarrer de rien . Ce récit vécu , vous
emmènera en voyage au Sénégal , à la Réunion , à l'île
Maurice à la voile , au Niger par la route via l'Algérie , au
Maroc et en Mauritanie , en Guadeloupe , et enfin , 30
ans plus tard au Sénégal ou l'inspiration et le temps libre
feront naître cet ouvrage . En aucun cas cette autobio-
graphie ne peut être assimilée à une ''égo-biographie'',
ce livre s'adressant à un public large et anonyme en pre-
mier lieu , l'auteur n'ayant rien a prouver ou a justifier à
son entourage proche ou à ses connaissances . Bon
voyage !
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